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La notion de magie utilisée par Flusser pour caractériser la mise en ceuvre des images rejoint ma
facon d’envisager leur production. Le caractere magique est crucial pour laisser place a 'imagina-
tion, si par magie il faut comprendre comme Flusser, I'accés a un monde ou tout est signifiant.
C’est grace a cette magie que 'on peut penser et réver 'image dans I'espace et dans le temps. L’ins-
tant « capturé », cet « événement » provient d’'un moment passé, d’un souvenir enregistré et inter-
prété dans un autre temps.

Je me suis souvent posé la question du réel dans mes ceuvres. Ces images, abstraites, repré-
sentant des phénomenes invisibles a I'ceil, des moments complexes ou des particules photoniques
interagissent entre elles et se déposent sur une surface sensible, sont bel et bien tirées d’événements,
donc du réel, mais impalpables physiquement ; ces événements de 'ordre du souvenir ne sont pas
matériellement présents sous nos yeux, ce sont des enregistrements qui ont transformé leur nature
en image. C’est bien de la magie. Imaginer le parcours de ces images rend ces objets quasiment
surnaturels. « Aussi, comme le dit Flusser, est-il erroné de voir en elles [les images] des “événements
gelés . Bien plutot remplacent-elles les événements par des états des choses, qu’elles traduisent en
scénes.'» Une telle position permet d’échapper 2 la fascination pour la science et la technologie.

Je me souviens avoir été frappée par le rapprochement fait par lui entre image et écriture
dans cet essal. Voir 'image comme un préambule de I’écriture me plaisait. Flusser dit qu’a 'origine,
écriture est apparue pour détruire les images, mais que finalement les images sont devenues inhé-
rentes a Pécriture, « déchiffrer des textes revient a découvrir les images qu’ils signifient. ILa visée
des textes est d’expliquer les images ; celle des concepts est de rendre compréhensibles les repré-
sentations’» Ce sont deux inventions cruciales dans I'histoire de ’humanité et qui sont reliées. Mais
ce qui m’intéresse c’est la facon dont, pour Flusser, elles se renforcent mutuellement si bien que
«les images se font de plus en plus conceptuelles et les textes de plus en plus imaginatifs ». Pour
moi, les images sont bien une fagon concrete de penser.

Pour reprendre la théorie de Flusser, je me situerais dans « I'image traditionnelle » et non
pas dans « 'image technique », ces images produites par un appareil méme si je patlerais plus vo-
lontiers « d’image naturelle » pour situer mon travail, car je me sens plus proche du reflet d’'un arbre

dans une flaque d’eau que d’une image prise avec un appareil. Lorsque je produis une picce, j’utilise
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des éléments susceptibles de provoquer une empreinte par la lumicre ; je n’ai pas d’appareil a pro-
prement parler ; un jeu pour enfant qui tourne et qui produit des reflets colorés peut étre un outil
de travail idéal, tout comme ma petite lampe torche qui va révéler des formes énigmatiques sur la
surface du papier et qui va reconstituer un événement passé, voir une information. Ces outils sont
effectivement des dispositifs optiques, physiques.

J’admets qu’il y a ensuite un traitement chimique pour révéler ces images, ce qui les rangerait
pour Flusser dans la catégorie des « images techniques ». Mais leur intérét pour moi vient davantage
des gestes qui les ont provoquées que du résultat visible et matériel. Ce résultat n’est que le témoin
d’un moment provenant du passé, un moment volatile, sensoriel, invisible comme événement. Car
ces moments vécus, souvent imperceptibles ce sont eux qui m’intéressent. C’est pour cela que je
préfererais appeler mes images des « images naturelles » car elles correspondent a ces événements
que j'appelle « naturels », pour les opposer a ceux qui alimentent les images techniques.

Sije reprends les mots de Flusser, je dirais que j’utilise la magie préhistorique, qui est « plus
vieille que la conscience historique’ » avec des outils « post-histotiques », autrement dit du papier
et des produits chimiques, qui me servent a représenter cette magie. En suivant toujours sa pensée,
je me sens en effet plus proche des peintures rupestres que de la photographie. Chaque image que
je produis est unique en son genre comme 'expérience unique dont elles rendent compte qui, a ce
titre, est non reproductible. Mais jaurais tendance a considérer la photographie comme les images
archaiques selon Flusser, assujetties a ce qu’il appelle une « surface chosale », rappelant « I’assujet-
tissement des anciennes images (par exemple des peintures rupestres ou des fresques des tombes
étrusques) a 'égard des murs.* »

Sije m’intéresse a la matérialité de 'image je m’intéresse d’autant plus a 'information véhi-
culée par elle.

En ce sens je me reconnais dans ce que dit Flusser lorsqu’il dit que « Etre libre c’est jouer
contre les appareils ». En pensant a la fagon dont il définit ’Appareil dans son Index des notions,
comme un « jouet simulant la pensée », je pourrais dire que je pergois les images comme des viseurs

de la pensée.
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