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Philippe Thureau-Dangin
Le diable, ’absurde et la philosophie

Nous n’en avons pas fini avec Vilém Flusser, loin de la. De treés nombreux textes n’ont pas encore
¢été publiés, ni @ fortiori traduits en frangais. Dans les années 1960, qui furent pour lui une période
d’intense travail, écrivain a rédigé, en portugais (il vivait alors au Brésil), des cours, des essais, des
articles dans la presse, presque tous demeurés inédits. Au cceur de cette production, I.’Histoire du
diable revét une importance particuliere. Flusser en avait écrit une premiere version en allemand en
1958, et il le jugeait suffisamment essentiel dans le développement de sa pensée, pour le reprendre
en 1964 en portugais, avec des ajouts et une mise en page différente, nous y reviendrons.

Il me semble que cette fable philosophique ambitieuse est en quelque sorte une matrice
d’ou sortiront nombre de travaux ultérieurs. Non seulement le VVampyrotenthis infernalis (Zones sen-
sibles, Bruxelles, 2015) qui en constitue le point d’orgue, mais aussi sa réflexion sur les médias et la
société contemporaine.

C’est aussi avec cette Histoire du diable que I’écrivain met au point son style allégorique et sa
facon tres particuliere de développer ses arguments d’une fagon circulaire, en rejetant la dialectique
propre a nombre de philosophes occidentaux. Il faut rappeler que Flusser avait dans les années
1950 étudié de tres pres le bouddhisme zen, contrepoint essentiel pour comprendre son rejet d’une
certaine tradition qui avait abouti 2 Heidegger et a Wittgenstein.

Pour présenter 'édition de 1965 de L’Histoire du diable, Flusser avait écrit : « L’argument de
ce livre est silencieusement accompagné par les accords de Iexistentialisme et du logicisme, ces
deux tendances de la pensée contemporaine qui semblent a 'auteur des formes modernes de ma-
nichéisme. Le livre fait appel aussi, avec des intentions polémiques, a la nomenclature et a la termi-
nologie de ces deux philosophies, et le numérotage des paragraphes est une caricature de la mé-
thode de Wittgenstein. Cependant, le livre essaie de garder ce soubassement philosophique a dis-
tance, afin de ne pas obstruer la pensée de 'argument avec des technicités. »

Au cours de son essai, il regle d’ailleurs ses comptes avec Wittgenstein (dont il reprend
donc la fagon de présenter les schemes) avec un aphorisme dont il a le secret : « Pour le diable, il
est plus joyeux de conquérir un seul esprit logicien plutdt que mille esprits attachés a leur langue »
(3.7.4.)

Mais il regle aussi ses comptes avec le nationalisme sous ses formes pathologiques, avec les
marxistes, ces idéalistes déguisés, avec les philosophies de I'existence, aussi bien dans leur version

allemande que francaise. Il s’éleve aussi contre les prétentions de I'esprit scientifique, et contre le
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bavardage des médias. On pourrait croire qu’un tel programme philosophique ne soit pas tres di-
geste. Mais les critiques de Flusser sont souvent voilées ou juste ironiques. Régler ses comptes n’est
pas son programme premier.

Alors, le diable, direz-vous ? Flusser se sert de lui, comme le diable dit-il se sert des hommes
pour mener a bien sa mission. En suivant dans son déroulé les sept péchés capitaux de I'Eglise
catholique, de la luxure a I'acédie, 'auteur aborde tous les domaines : non seulement Dieu et le
diable, mais aussi nature et culture, le bien et le mal, le ciel et I’enfer, Orient et Occident, la vie et
la mort... On peut voir dans ce choix méthodologique des péchés un hommage a 'Eglise qui les a
formulés. Mais n’oublions pas que, dans son texte, le diable est si fort et si omniprésent que la
Divinité n’en peut mais, et ses prétres encore moins.

Cet emprunt aux péchés me rappelle la phrase d’un pocte oublié, Paul Fort, que rapporte
Charles Vildrac dans ses souvenirs : « Les sept péchés capitaux harmonieusement dosés, c’est cela,
une civilisation. » Je pense que Flusser pourrait souscrire a cette boutade, mais il ajouterait sans
doute que notre civilisation technicienne et hors sol n’est plus « harmonieuse » et qu’elle s’est don-
née tout entiere au diable.

Car ces péchés sont pour lui véritablement capitaux. Nous avons choisi, comme Flusser en
portugais, de reprendre les termes consacrés : la luxure, la colere, la gourmandise, I'envie, I'avarice,
Porgueil, la paresse. Mais il faut avoir a I'esprit, pour suivre le raisonnement de cette Histoire, que le
sens de certains de ces termes ont changé avec 'usage. Par « gourmandise », I’Eglise catholique —
et Flusser également — désigne la gloutonnerie, qui posséde une dimension de démesure et d’aveu-
glement. La « patresse », autrefois nommée « acédie », signifie un « relachement de 'ascese » qui
conduit le chrétien a une forme de dépression et d’ennui, donc a la tristesse du cceur dont parle
aussi 'auteur dans le dernier chapitre. La « colere », pour Flusser, est ce qui motive notamment
Pesprit scientifique des derniers siecles. L’envie et 'avarice sont pour lui les deux faces de la société
et de la politique, du partage entre « conservateurs » (’'avarice) et « révolutionnaires » (I'envie).

Meéme si certains passages (concernant Penvironnement et la critique de la consommation
notamment) peuvent paraitre aujourd’hui bien connus, ce qui était loin d’¢tre le cas en 1965, le
texte dans son inquiétante étrangeté garde sa force d’évocation et de réflexion pour le lecteur con-
temporain.

Et Flusser nous donne une derniere legon, celle de son humour inimitable que I'on trouve
a la fois dans les mots, dans les images et métaphores, dans les articulations de la pensée, dans tout
le propos méme, un propos circulaire qui balance toujours entre ’absurde et le dévoilement d’une
vérité lucide.

On peut s’interroger sur I'aspect paradoxalement religieux de cet hymne au diable. Dans un

autoportrait écrit en 1969, intitulé Ew busca de significado, Flusser donne peut-étre une clé, lui qui a
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été “jeté” sur le continent sud-américain par la tragédie de lhistoire : « Je ne me suis pas trouvé
moi-méme dans le Brésil, ou le Brésil en moi, c’est parce que je n’ai pas trouvé le fondement de
mon étre au monde. En le formulant ainsi, mon échec prend une couleur religieuse. Ma vie a été
une vie sans religion mais a la recherche d’une religion ; peut-étre est-ce la une définition de la
philosophie, ou du moins d’un type de philosophie ? Je suis un échec parce que je vis la philosophie,

ce qui équivaut a dire que la philosophie est ma vie. »



