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Venant du Brésil, Vilém Flusser s’installe en France en 1975, a La Tour-d’Aigues, puis 2 Robion
en 1980 (deux villages situés dans le Vaucluse) . C’est la que j’ai fait sa connaissance et eu le privilege
de le rencontrer a de nombreuses reprises et ce jusqu’a sa mort accidentelle survenue en 1991.

Louis Bec, artiste, théoricien et pédagogue, dont j’étais alors tres proche, me I’a présenté a
un moment ou il développait un travail et une réflexion importants sur Le vivant et lartificiel (qui
nous avait conduit a organiser en 1984, dans le cadre du Festival d’Avignon et sous ce titre, la
premicre exposition d’envergure internationale sur ces sujets).

Réfléchir et explorer les relations entre vivant et artificiel, ce faisant entre arts et sciences,
c’était alors aborder des questions neuves qui, a la fin du XXe siecle, bouleversaient profondément
la réflexion et les pratiques artistiques, et au-dela tout le champ de la pensée.

De nouvelles techniques et outils, en particulier ceux liés aux nouveaux moyens de com-
munication, permettaient d’accéder a des territoires jusque-la peu explorés et étaient en train de
transformer notre vision du monde et notre maniére de I’habiter. Vilém Flusser écrit alors: «...nous
savons que ’homme futur (qui est en train de naitre en nous) n’existera pas a notre maniere. Il
pensera peut-étre « cybernétiquement » et il sera peut-étre au-dela de I’histoire politique.' »

Avec Vilém Flusser et Louis Bec, ces sujets ont été au cceur de nos rencontres privées et
des conférences, colloques, séminaires et publications diverses auxquelles nous étions invités, sé-

parément ou ensemble.

1 Vilém Flusser, Les Gestes, Patis / Cergy, HC ’ART éditeur, 1999.
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C’est dans ce contexte, et ala mesure de la confiance qu’il me témoignait, que Vilém Flusser
m’a confié le soin, d’abord pour la modeste revue que je dirigeais alors, de publier différents essais
mais aussi plusieurs livres qu’il avait écrits directement en frangais entre 1978 et 1990.

Il m’a remis les manuscrits inédits de plusieurs de ses ouvrages. Le premier, Les Gestes, revu
et adapté par mes soins, résultat d’un travail réalisé en totale complicité avec lui, sous son controle,
fut publié pour la premiére fois en 1999, aprées sa mort.

Le second manuscrit en ma possession, lui aussi écrit directement en frangais, fut Post-
histoire. Au moment ou, aprés un temps qui m’a malheureusement trop éloigné de 'engagement
moral que javais pris, j’envisageais de le mettre a jour, Catherine Geel des éditions T&P Work
Unit, m’a informé qu’elle était sur le point de publier 'ouvrage a partir d’une version anglaise. Le
texte dont je disposais était plus complet et plus abouti; je lui ai donc transmis la version en ma
possession, le livre a été publié au début de 'année 2019.

Le troisieme manuscrit, également inédit, est Mutations dans les relations humaines 2. Le fran-
cais n’étant pas la langue natale de Flusser, il fallut a chaque fois réaliser un treés long travail d’adap-
tation et plus particulierement sur ce dernier. Il voit enfin le jour. Précurseur de la réflexion sur les
médias, la communication et I'intelligence artificielle, Vilém Flusser y poursuit et approfondit ses
réflexions, analyses et propositions présentes dans ses ouvrages précédents et cela a un degré qui
le place parmi les livres les plus importants et les plus visionnaires dans la pensée de ce temps.

A n’en pas douter un livre qui fera date.

A nouveau, qu’il me soit permis de rendre ici hommage a Louis Bec, qui nous a quittés le

2 juin 2018, ainsi qu’a Vilém Flusser et de remercier ses ayants droit.

Note éditoriale

Flusser a écrit ce texte” en trois langues, allemand, anglais et francais. L.a version allemande de ce
livre a été publiée en 1996 par Bollmann sur la base d’un tapuscrit de 1978 (et rééditée en format
poche par Fischer en 1998). Outre le texte principal dont le plan est identique a la version francaise,
cette édition allemande comprend une douzaine de conférences de Flusser sur ce sujet (118 pages
supplémentaires). Ce livre allemand a été traduit en japonais en 1997, en slovaque en 2002 et en

serbe en 2015 ; une traduction en portugais est prévue pour 2021/22.

* Un tapuscrit francais, légerement différent de celui publi¢ ici, existe dans ’Archive Vilém Flusser (BOOKS 16_1-
MHREF [1737]_MUTATIONS DANS LES RELATIONS HUMAINES). Flusser I’a envoyé en 1979 aux Editions du
Seuil, qui 'ont refusé.
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Seules cinq pages de l'introduction (« What is Communication? ») ont été traduites d’alle-

mand en anglais et incluses dans le recueil Wrizings (Minneapolis, 2002). La version anglaise, pré-

sente dans ’Archive Vilém Flusser (BOOKS 17_1-MHRE [1712]_MUTATIONS HUMAN RE-

LATIONS) n’a jamais été publiée, mais devrait I'étre en 2023.
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Vilém Flusser, Conclusion du livre (pages 337-338)

Nous sommes tous, tant que nous sommes, voués a la communication, c’est-a-dire au futur. Nous
y sommes voués méme si nous nous laissons volontairement aliéner par des programmes irradiés
par les mass media. Car communiquer est le seul engagement qui nous permet de vivre. Dans
lisolement est la mort. Mais comment pouvons-nous nous engager a la communication, puisque,
ou bien elle nous isole (technocratiquement), oubien elle nous fait faire face a l'indéchiffrable
(techno-imagination) ? Comment pouvons-nous nous engager envers un futur, une culture, un
monde codifié, s'il est, soit dénué de tout sens, soit effroyable ? Cest la situation ot nous nous
trouvons selon I'analyse ici proposée.

Le but du présent essai était de contribuer a la compréhension de cette situation. On l'aura
vu comme une mutation des relations humaines, comme changement de l'accord intervenu entre
les hommes sur la signification de la vie. Nous n'avons pas tenté de minimiser le caractere difficile
de notre crise. Il n'est pas facile de décider entre I'appareil omniprésent et 'homme nouveau. Entre
la semi-conscience du fonctionnaire et I'éveil de la techno-imagination. Entre I'ordre et le progres
et la liberté créatrice. Il n'y a pas de décision facile, parce que bien que I'appareil totalitaire soit une
petspective horrible, 'homme nouveau en est une autre. Il est effrayant comme 1'est toute chose
nouvelle. Partout ou il commence a montrer son visage non rasé et ses mauvaises manicres terro-
ristes, il est effrayant parce qu'il ne saurait étre humain au sens historique du terme (par exemple,
ni chrétien ni marxiste). Il est difficile de choisir entre Eichmann le fonctionnaire et Baader le
nouvel homme. Cette difficulté n'est pas une donnée objective. 11 s'agit d'une difficulté qui nous
est propre, dans la mesure ou nous sommes encore et toujours engagés envers la liberté historique,
la dignité de I'action et de la passion humaines. C’est-a-dire dans la mesure ou nous sommes encore
et toujours de vieux hommes.

Nous nous sommes efforcés dans cet essai de mettre I'accent sur quelques aspects de
I'Homme nouveau, en analysant ce que nous avons appelé la « techno-imagination ». Nous avons
essayé de montrer les origines et le fonctionnement de cette capacité de penser et d'agir au-dela
des concepts. Ces tentatives ont été a la fois insatisfaisantes et incompletes. Elles ne sont que des
esquisses. D'autres viendront pour faire mieux et pour poursuivre I'étude dans des directions peut-
étre tres différentes de celle que nous avons adoptée ici. Mais, ce que nous avons fait, n’est-ce-pas
un engagement vers la communication ? Et n’est-ce-pas cela la communication: demander aux

autres de nous aider ?



