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21. Herlezen 

Nawoord door Arjen Mulder 

 

Vilém Flusser publiceerde Ins Universum der technischen Bilder in 1985, in het Duits, bij Verlag European 

Photography in Göttingen, dat toen nog deel was van de Bundesrepublik Deutschland, met Bonn als 

hoofdstad. Het jaar ervoor was William Gibsons roman Neuromancer uitgekomen, het oerboek van de 

cyberpunk, het sciencefiction-genre waarin de mythologie van de wereldomspannende 

computernetwerken werd gegrondvest en uitgewerkt, lang voordat er digital natives bestonden of zelfs 

maar het World Wide Web was gecreëerd. Twee jaar eerder, in 1983, publiceerde Jean Baudrillard Les 

stratégies fatales - ook zo'n boek dat de aandacht vestigde op de enorme veranderingen die de nieuwe 

communicatiekanalen teweeg aan het brengen waren in onze omgang met de wereld. In deze zelfde 

sfeer hoort ook het werk thuis van de Franse snelheidsdenker Paul Virilio, die wereldomspannende 

rampen voorzag met de komst van de nieuwste technische media. James Camerons film The Terminator 

(1984) is eveneens deel van het pakket. We hebben het kortom over de speculatieve, utopische fase van 

wat we nu het informatietijdperk noemen, maar dat toen cyberspace heette, virtual reality, simulacra en 

simulaties, overlopen naar de kant van het object, de dromologie, het continent van de snelheid - en het 

universum van de technische beelden. 

 Op het keerpunt van zijn betoog, in hoofdstuk 11, vermeldt Flusser terloops dat hij tot dan 'aan de 

ingang van het universum van de technische beelden' heeft gestaan en dat hij er nu midden in zal 

duiken en beschrijven wat hij dan met zijn filosofisch geschoolde blik waarneemt aan maatschappelijke 

en mentale veranderingen en zich ontvouwende perspectieven. Tien hoofdstukken lang poogde 

Flusser zijn weg te vinden door het struikgewas van de pre-telematische maatschappij, naar het 

universum van de technische beelden: hoe zou het er zijn, wat maakt het aan ervaring mogelijk, hoe is 

het opgebouwd, wat laat het wel en wat niet voor gedachten toe? Flusser legitimeert zijn gezwalk tot 

dan met het prachtige excuus: 'Het zijn juist de bochten om de problemen heen die de reis de moeite 

waard maken: ze bieden uitzicht op de problemen.' 
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 In het elfde hoofdstuk maakt Flusser een methodische switch. Hij besluit de problemen te laten 

voor wat ze zijn en zich vanaf nu 'in te gaan leven in de heerschappij van de beelden vanuit het 

standpunt van de toekomstige, telematische mens, om deze heerschappij existentieel volledig te 

doorleven en te genieten.' Hij wordt alvast de telematische mens. Hij beschrijft niet langer wat de 

telematische mens te wachten zal staan in het universum van de technische beelden - waartoe we ook 

gerust de webpagina mogen rekenen en alle grafische interfaces, in heel hun complexiteit. Flusser laat 

de telematische mens aan het woord die zijn bewustzijn heeft laten vormgeven door cybernetische 

communicatie-processen. Het universum van de technische beelden bestaat uit losse punten die elke 

configuratie kunnen aannemen. Het is nuldimensioneel. Dat is er nieuw aan. 

  Tot dan heeft Flusser over inbeeldingskracht gefilosofeerd, of wat we momenteel creativiteit 

noemen. Vanaf hoofdstuk elf gebruikt hij zelf zijn eigen, doortastende en uiterst precieze 

inbeeldingskracht om het hele ervaringsbereik van de telematische mens te doorvoelen en aan het 

oppervlak te brengen. Hij doet dat in een reeks verbluffende hoofdstukken die ik tot het beste reken uit 

Flussers toch al zo rijke oeuvre. Eenmaal telematisch, verdicht Flussers tekst zich soms tot de 

intensiteit van een prozagedicht en kabbelt dan weer een tijdje onbekommerd verder door de 

gloednieuwe wereld waarin alles en iedereen op elk moment met elkaar verbonden is, en op elkaar 

reageert. Alles, elk gevoel, elke observatie blinkt er van geluk en zelfvertrouwen, ook in de twijfels. 

Flusser stelt zijn filosofische ontvanger loepzuiver af op de boodschap van de mens van morgen, en 

wat blijkt dan? 

 Een goddelijke wereld staat ons te wachten. Alle materiële en geestelijke beperkingen verdwijnen. 

Het leven is één lang orgastisch hoogtepunt zonder onderbreking. Werken hoeft niet langer, het 

lichaam is een speelobject. Er is alleen nog vrije tijd. Het leven van het individu is één lang leertraject op 

zoek naar eeuwige, platoonse ideeën. Flusser spreekt alvast de laatste waarheden uit van de 

telematische mens: 'Ik ben sterfelijk, jij bent sterfelijk, wij zijn onsterfelijk.' 

 

De omschakeling in dat wonderbaarlijke elfde hoofdstuk met zijn omineuze titel, 'Heersen', is die van 
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denken in de derde persoon naar een eerstepersoonsperspectief. Van denken over, naar denken in. Van 

straks naar nu. In de taal van de eighties: Flusser laat zijn biocomputer herprogrammeren door het 

geloofssysteem van de telematische mens en produceert met die nieuwe software onvoorziene tekst. 

Hij graast de weelderige weiden van nieuwe gevoelsmogelijkheden af in alle ervaringsbereiken van de 

nieuwe wereld. Het is een groene wereld, vol avontuur en onverwachte ontmoetingen, als in een 

queeste, met aan het slot inzicht en transcendentie. 

 Flussers inzet is ethisch. Hij wil dat wij, zijn lezers, tot op de bodem beseffen wat we op het spel 

zetten als we ons uitleveren aan de apparaten van het universum van de technische beelden. Flusser is 

geen onheilsprofeet. Daar is hij veel te intelligent voor. Hij is ook geen polemist, hij wil niemand kwaad 

doen. Hij spreekt uit wat zijn volle verstand hem ingeeft. Kan hij al zijn eclatante uitspraken op 

enigerlei wijze wetenschappelijk of filosofisch onderbouwen? Nee, maar ze kloppen steeds vaker, zou 

ik zeggen. Dat hij in zijn voorspellingen soms de plank misslaat en het verzamelen van videotapes een 

gouden toekomst belooft, is minder indrukwekkend dan hoe vaak hij het wel bij het rechte eind heeft. 

Zoals Flusser bijvoorbeeld de walging van ons eigen lichaam diagnosticeert: aan zoveel waarheid zijn 

wij nog amper toe. 

 Meermalen noemt Flusser zijn betoog een essay. Hij is trots op die genreaanduiding. Zijn boek 

biedt nadrukkelijk geen filosofie, geen systeem, hoe goed Flusser ook kan filosoferen, zoals blijkt uit 

zijn autobiografie Bodenlos (1992). Hij analyseert daar zijn Braziliaanse vrienden niet op hun 

persoonlijkheid of psychologische conditie, maar op hoe ze dachten, hoe hun denk-en-voelsysteem 

functioneerde. Ins Universum der technische Bilder is het werk van een essayïst omdat het enige 

waarheidscriterium waarop de auteur zich in laatste instantie beroept de ervaring en het 

inbeeldingsvermogen van de lezer is. Dat bepaalt of de uitgesproken waarheden als afgesleten stenen in 

de stroom van de tekst blijven liggen of als bomen opschieten en tot bloei komen. Flusser laat ons het 

telematische bewustzijn in heel zijn zelfgenot en -verschrikking ervaren. Tot op de laatste gram gevoel. 

 

Het leven was voor Flusser geen onverdeeld genoegen. Hij groeide op in Joods Praag, vluchtte in 1939 
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uit de door de nazi's bezette stad met zijn toekomstige vrouw Edith Barth, piepjong nog, naar Londen. 

Een halfjaar later reist het stel door naar Brazilië, achter haar familie aan. Sao Paolo. Flussers eerste 

publicatie is in het Portugees, al snel volgt Frans en Engels. In 1975 vluchten Flusser en vrouw voor de 

tweede keer, ditmaal uit het dictatoriale Brazilië terug naar West-Europa. Eerst Italië, een jaar later de 

Provence. En hij schrijft en hij schrijft. Boek na boek, artikel na artikel, allemaal voor de bureaula. Er is 

al een uitgever failliet gegaan aan een poging de nagelaten geschriften compleet te publiceren. Het 

project is bij deel IV blijven steken. Er verschijnen nog regelmatig nieuw-ontdekte manuscripten uit 

het kolossale Flusser-archief. 

 In 1983 schrijft Flusser op verzoek van de fotograaf Armin Müller-Pohle Für eine Philosofie der 

Photographie. In het Duits, de taal van zijn ouders en Praagse familie, die allemaal onder het nazi-regiem 

zijn vermoord, in Buchenwald en Auschwitz. Flussers Duits is van een kristallijnen helderheid. Daarbij 

redeneert hij met het analytisch vermogen van een Brit en de synthetische verbeelding van een 

Braziliaan. Hij schetst het veld waarbinnen zinvol over fotografie kan worden nagedacht. Wat zijn 

bruikbare concepten en waar staan ze precies voor? Hoe verhouden ze zich ten opzichte van elkaar? 

Echt filosofenwerk, nog steeds een parel van het kaliber vroege Barthes of late Benjamin. 

 Twee jaar later volgt Ins Universum der technischen Bilder, weer voor Müller-Pohle en zijn Verlag 

European Photography. Opnieuw supersimpel uitgegeven, met een grijs blad papier als omslag in 

plaats van een aandachttrekkend ontwerp met knallend fotobeeld. Ins Universum is het meest lucide en 

meest krankzinnige boek dat het speculatieve denken van de jaren tachtig heeft opgeleverd. Zo 

extatisch en overgelukkig stelde men zich toen de toekomst voor waarin wij nu leven. Zo mooi had het 

kunnen worden, als niet... Ja, wat? Als de Internet-bubble niet was geploft? Zoekmachines 

democratisch waren? Sociale media-monopolies niet bestonden? Afluisteren onmogelijk was? 

 Wij eenentwintigste-eeuwers waren Flussers hoop en zorg. Maken wij de goddelijke aanspraken 

van zijn telematische mens waar? Of zijn we alweer drie paradigma's of epistemische ruimten voorbij 

het universum van de technische beelden, met onze handige smartphones, sierlijke iPads en alwetende 

Google-glasses? Dienen we Flussers oeuvre als 'historische kennis' weg te zetten? 
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 Ik geloof er niks van. We leven nog altijd in het universum van de technische beelden. Het draait in 

onze wereld onverminderd om het oog, dat is ons centrale informatiefilter en bron van alle ervaring. 

We nemen ons lichaam nog steeds niet serieus. Ook niet het lichaam van de aarde als levende planeet. 

Of van al die planten en dieren die we voor ons laten werken en dan opeten. Het cerebrale universum 

van de onsterfelijkheid-door-dialoog scheidt ons mentaal van het lijden dat wij in de fysieke wereld 

veroorzaken om onze onsterfelijkheid in stand te houden. 'Nieuwe uitdagingen, innovatiekansen, 

creativiteit!' En onderwijl maar steeds meer onrecht en verwoesting veroorzaken. 

 Is In het universum van de technische beelden een boek dat je wakker doet schrikken? De wolk van 

niet-weten verjaagt? Je doet besluiten een keuze te stellen? Ik engageer mij voortaan met de levende, 

lijdende werkelijkheid, in plaats van met de beelden die mij een immateriële wereld voortoveren van 

een platoons idealisme? (Maar op stront is gebouwd.) Waarschuwt onze auteur voor dreigend gevaar? 

Hij noemt zijn boek een fabel. Het wil, op koers gehouden door loepzuiver lichaamsbesef en getrainde 

intuïtie, weten wat het laatste doel is van heel de historische inspanning genaamd digitale revolutie. Een 

omwenteling die Flusser even diepgaand acht als de christelijke revolutie van de derde eeuw en de 

Renaissance in de vijftiende. 

 Wij telematici willen de wereld niet als realiteit, met een eigen wil, maar als voorstelling, als beeld 

op een scherm of geprojecteerd in het oog. Wij willen af van ons materiële bestaan. Wij willen 

onstoffelijke elektronen en lichtpatronen worden. Zo luidde de cyberspace-mythe. Out of meat space into 

meet space. En zo is het gegaan. Het is inmiddels ongehoord en doodeng als een onbekende je spontaan 

aanraakt in een café of op straat. Maar voor de webcam doet men ongegeneerd sexy. 

 In zijn autobiografie Bodenlos vergelijkt Flusser zijn leven met dat van een bloem in een vaas. Het 

bestaan van de roos is absurd, het duurt nog voort terwijl het al is afgesneden van zijn wortels. Een 

uitgestelde dood ontvouwt zich in schoonheid en verwelkt daarna, in nog geen veertien dagen. Ook 

Flussers bloei duurde niet lang. Hij werd in Europa een veel gevraagd spreker - congressen, colloquia, 

de academische wereld omarmt hem. Maar hij verschijnt ook op festivals van de tegenscene van 

mediakunst en sociale kritiek. In 1991 geeft hij een lezing in Praag, 'voor het eerst sinds 1939 terug in 
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zijn geboortestad', zoals het verhaal gaat, al was het eigenlijk de tweede keer - maar wel voor het eerst 

na de val van de Berlijnse Muur en de hereniging van BRD en DDR tot Duitsland. 

 Van die laatste avond is een ontroerende foto overgeleverd. Flusser staart omlaag in de lens van de 

camera, met de gelatenheid van een opgepropt teddybeertje, omwikkeld door trui of sjaal, zijn eeuwige 

leesbril op het voorhoofd geklemd, een stapeltje documenten onder de arm. Mr. Telematics? Eerder 

dokter Doolittle. Waarover hij die avond in het Tjechisch debatteerde is niet overgeleverd. En dan op 

de thuisreis, in de nacht van 27 november 1991, niet ver van de Duitse grens: een niet nader 

omschreven auto-ongeval. Dood. Einde verhaal. Beeld je dat laatste moment in. De auto verkreukelt. 

Zijn lichaam bezwijkt. Hij keert weer in de Hemel waarvan de platoonse Ideeën maar een flauwe 

afspiegeling gaven. Hij verlaat tijd en ruimte. Wordt technisch beeld. Want zo leeft hij voort. Op 

youtube, op websites. En hier in deze prachtige vertaling van zijn klassieke boek, keurig op papier 

gedrukt en ingebonden, zodat je er nog lange tijd naar terug kunt keren, telkens als je verlegen zit om 

een maffe gedachte of bevrijdend perspectief. 


