FLUSSER STUDIES 26

Moacir Amancio

Flusser e as ondas abissais!

Pensar em Vilém Flusser como judeu é pensa-lo no mundo de sua tradi¢ao familiar, mas
também e sobretudo no mundo contemporaneo. Nascido em 1920 na Praga universal de
Kafka, ele passou ao largo iidiche — transformado em lingua literaria no século 19 —, e do
hebraico atualizado para fins da expressdo literaria pelos escritores judeus do Leste e
Centro Europeu, que optavam pelo idioma ancestral a luz indireta da teoria segundo a
qual a lingua representa a alma de um povo. As demais linguas de conhecimento desses
escritores serviriam para fins diversos e também literarios, como no caso de Mica
Berdichevski, que dizia utilizar seu idioma paterno, o hebraico, para a ficcdo e a ensafstica,
a lingua materna, o iidiche, para o registro etnografico, e o alemao solto no espago, para o
diario intimo — por ser um idioma adquirido depois dos demais e onde o escritor talvez se
sentisse mais a vontade por causa do distanciamento de si mesmo e do ambiente natural.

Flusser, além do alemao, heranca do Império Austro—Hfmgaro, escreveria em frances
e portugués, pelo menos, diretamente neles ou traduzindo-adaptando textos do alemao
para o portugués e vice-versa. Pensa-lo como um judeu de Praga ¢ insuficiente — assim
como Kafka, nostalgico do verniculo iidiche e aprendendo hebraico ao sonhar com a
Palestina. Ele era sim um homem de Praga, mas também era um judeu herdeiro das
mudangas europeias do século 17 em diante, que colocaria o judeu em permanente
disponibilidade territorial, linguistica e existencial. O movimento da Hascald, o chamado
Tluminismo Judaico, a partir de fins do século 18, quando Mendelsohn traduziu a Biblia
para o alemao e dava inicio ao processo da instrucao laica dos judeus asquenazitas (o caso
dos sefarditas, embora possa estar associado, é outro), para torna-los aptos a se adaptarem
as novas condic¢des de vida na Europa que se industrializava e cujas culturas se mesclavam
as vezes até o indiferenciamento.

Se faltava aos judeus um ou varios territorios, o que dizer de um idioma proéprio, se

for usado o ponto de vista do estado nacional e seus requisitos primarios de povo e

' Artigo editado com modificagdes a partir de textos publicados em preficio a “Ser Judeu” e como artigo pelo jornal
“O Estado de S. Paulo”.
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idioma “patrio”? O Sionismo germinava nesse terreno rumo a criagio do futuro Estado
de Israel, que, apesar dos diversos modos de identificagdo com um pais nacional, enfim,
nao atrairia todos os judeus do mundo para la. De outro lado, o antissemitismo dos
pogroms e expulsOes varias de territorios habitados por eles, assim como a identificacao
com judeus espalhados pelo mundo, colocava-os numa situa¢do bastante peculiar em
relacdo aos povos que se definiam como nagdes vinculadas a espagos fixos ainda ontem.
Mas isso ¢ também falar da atualidade imediata, através, aqui, do filtro judaico, sem o qual
Flusser seria inconcebivel a partir da sua experiéncia multilingue que transcende o

territorial e instala 0 homem sem chio num universo de ondas virtuais.

E ¢ assim que se impoem a leitura dos ensaios de Vilém Flusser, o itinerante filésofo
judeu-tcheco-brasileiro etc., que, como um prestidigitador do verbo, consegue de maneira
surpreendente e saudavel, num tempo de compartimentalizacao especializada, captar os
mais diversos motes de comentarios, e joga-los num globo vital e arriscado que ao girar
produz novas significa¢des além de colapsos diversos. Isso se da nas suas diversas dic¢oes
que podem se misturar num sé texto — e num pensamento multiplo. O escrever como
fatura do mundo presente, passado e futuro, na medida em que tudo ocorre de modo
simultaneo a partir do convivio das linguas. Do mesmo modo que ele afirma, de maneira
pontual e difusa, que a dialética talmuidica, com sua mistura idiomatica (hebraico,
aramaico, vocabulos persas, latinos, gregos) reflete a Tora, poderfamos concluir que
Flusser, na sua laicidade judaica, ndo faz outra coisa senao dar prosseguimento aos atritos
verbais-vivenciais dos sabios de Israel, todos eles onde estivessem, Jerusalém, Babilonia,
Cairo, Vilna, Nova York, Istambul, Paris, Viena, Nova York, Berlim, Bagda, Sa’na etc.
Um discurso escrito e oral em estado de choque permanente.

Suas associagdes sdo vertiginosas — por exemplo, o mandamento proibindo a
confec¢ao de imagens torna-se motivo para consideragoes a respeito da ética na
atualidade, algo 6bvio, porém acrescido de seus dilemas do ponto de vista do
monoteismo judaico. Se, conforme Flusser, a proibicao de imagens atingisse a imaginacao

e seu poder de produzir sistemas cientificos e filoséficos, sociais, 0 marxismo e outros,
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como farfamos? B provocativo, sim. Uma provocagio a qual nio falta o espirito ladico
tao presente na Mishnd e na Guemara, sem falar na Biblia (a luta de Jacé e o Anjo, por
exemplo, a disputa de Moisés com os magos do farad, as armag¢oes de Jaco). A destreza
com que Flusser evoca e manipula fontes aparentemente dispares permitiriam associa-lo
ao espectro do debate talmudico de perguntas interminaveis entre os siabios. Num
momento ele sugere que, embora nao tenha recebido instrugao judaica tradicional, o seu
modo de pensar, descobrira, era judaico. Nesse sentido ¢ possivel concordar com ele, um
pensamento e um temperamento movidos pela curiosidade moébile e infinita — pois
vincula-se a uma linhagem do interrogar, portanto voltada a produzir novas perguntas.
Isso no caso de aceitarmos aquela confissio do autor, sem descartar a suspeita de que nao
passa de uma trucagem osmotica muito a proposito. Enfim, xistem diversos modos de
transmissao-absorcao.

Por isso ¢é filésofo. Mas também por isso ele, em vez de se colocar na catedra
especifica, faz com que o leitor o acompanhe nas questoes vitais, pois elas sio comuns a
todos que de um modo ou de outro fazem parte da cultura ocidental, para ficarmos
dentro da proposta flusseriana, plantada na propria experiéncia. O “ser judeu”, pauta de
um conjunto de seus ensaios, traz no primeiro plano a peculiaridade da experiéncia
judaica na Europa e Américas. O judafsmo na Africa, na Asia e no Mediterrineo
permanecem a margem por uma questao, digamos, 6bvia: estdo fora da sua vivéncia
iniciada na Praga “cosmopolita” da época, quando o idioma alemio era oficial no pafs,
depois Brasil e de novo Europa. As variacdes linguisticas, lembre-se, era algo nada
incomum entre os judeus de sua geracao — judeus e cosmopolitas sem aspas —, ele viveu
entre 1920 e 1991. Paradoxo? Por que nao, ja que o paradoxo ¢ na verdade uma pequena
e poderosa maquina de provocar novas associagoes e significagoes sem fim.

Ele ndo era religioso — um judeu laico, portanto. Aberracio? Nio, se considerarmos
que o judaismo vai além das delimitagdes religiosas, trata-se de um processo cultural, de
uma civilizacao — e o Holocausto, ou Shoa, coloca-se como um marco a ser considerado o
divisor nessa histéria toda. Claro, ha diferencas entre o judeu religioso e o judeu laico,
Flusser trata disso com propriedade sagaz, e coloca a ortodoxia num plano ideal, portanto
inatingfvel, uma essencialidade sempre além dos mortais comuns. Seria esse um modo
esquivo de libertacao? Mas isso nao seria comum a todas as atitudes religiosas, ainda mais

naquela que tem o sacrificio de Isaac por um exemplo maximo inatingfvel? Porém vale
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lembrar aquele aforismo judaico segundo o qual mesmo o judeu que se desvia continua
judeu. Ou, como diria Julius Gold, personagem de Joseph Heller em “Good as Gold”,
romance, numa rapida piada. Julius, que nido suporta o afastamento dos filhos
estadunidenses, passa a convoca-los para todas as oportunidades de reunido criadas pelo
calendario religioso judaico. Nenhum dos filhos havia recebido educagao judaica formal
nem informal. Um deles reage, perguntando ao pai, por que diabos ele inventara de
celebrar todos os festivais judaicos, se era ateu. O patriarca responde a contestacio mais
ou menos assim: “Eu sou ateu, mas sou um ateu judeu.” Do paradoxo, o salto para o
infinito.

A partir das interrogacdes que brotam de suas paginas, repito, sera muito dificil que o
leitor nao passe a fazer suas proprias perguntas. Por isso Vilém Flusser torna-se um
mestre exemplar: aquele que ndo condiciona, mas liberta em frases lapidares, jamais
estaticas nao obstante. E, de modo paralelo aquele do Julius Gold ficcional, o filésofo o
taz a0 seu modo que, mesmo tratando de assuntos distantes do judaismo religioso ou
laico, foca a partir de sua experiéncia judaica, uma experiéncia colocada em xeque.
Vislumbra-se nio somente um aspecto da, mas a questao humana em sua totalidade,
entendida nas condi¢oes dadas pela cultura ocidental e suas mutag¢oes. Sua percepgao do
fenémeno judaico ¢ aguda e iluminadora. Lembremos o magistral ensaio sobre Agnon, o
grande escritor hebraico do século 20, e um dos maiores dessa literatura milenar, cindido
entre a tradicdo e a contemporaneidade. Ao pensar o judeu ele s6 pode fazé-lo num jogo
especular, vendo o judeu em relagao com os nao judeus. Torna-se impossivel prosseguir
sem pensar o homem do ocidente num campo geral e do individuo centrado no fluxo
genesfaco da linguagem, tema do livro Lingnagem e Realidade e do ensaio “Problemas
linguisticos dos judeus no Brasil”. Desta forma ele define o filésofo e a sua pratica, em
“Como filosofar enquanto judeu brasileiro?” num territério em transito atritante:
“Admitamos que o principal motivo de filosofar é a tentativa de se elevar sobre a situagao
a fim de compreendé-la e modifica-la. E que essa tentativa é resultado de repulsa que
sentimos contra aquilo que nos cerca e aquilo que nos codifica internamente (os que nao
sentem essa repulsa, ou os que a recalcam, nao filosofam). Pois é 6bvio que essa rebelido
que ¢ a filosofia ¢ marcada por aquilo contra o que se rebela: a sua situagao condicionante.
Creio pois que o condicionamento geografico e histérico (como qualquer outro), é o lado

negativo daquela tensao dialética que ¢ a experiéncia filosofica, em todo lugar e sempre.”
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O autor considera o segundo ensaio mencionado como um ponto de partida. Mas nao
caberia perguntar se, também de maneira talmuidica, cada um dos seus ensaios, marcados

pela sintese, ndo representa um novo, fugidio e por vezes aberrante ponto de chegada?

Imagine-se entdo um livro monstruoso, escrito como um poema em prosa, mas que ¢é
tilosofia, lembra a0 mesmo tempo o pop Lovecraft e Bachelard, emociona, provoca,
inquieta, causa repulsa e faz rir. Esse livro, dele, inspirado em obra do brilhante desenhista
cientifico Louis Bec, que completa o volume (pela carnavalizacio dos géneros, até o
indiferenciado), tem um titulo luciferino, Vampyrotenthis Infernalis, ou seja, Lula-vampiro
do inferno. Nao se enquadra em modelos — no final ha lugar até para um manifesto. Se
quisermos inclui-lo em alguma tradi¢do literaria e nao em diversas, serd preciso pensar
numa tradi¢ao sob a éptica do vario. Uma novela? Talvez, na medida em que o romance
busque a satira menipéia, quando a ficgao absorve tudo, ao modo de um molusco
sugador, e revela o mundo como um desdobrar de ficcao cientifica, politica, historica,
religiosa, psicologica e filosofica. O erudito pop e o pop erudito. O kitsch fundamental. O
livto teve uma primeira versao em alemao (1987), muito depois veio a brasileira, com
algumas alteragoes em relagiao ao texto primitivo, segundo Gustavo Bernardo no prefacio
da edicao de 2011.

O autor, portanto, coloca-se antes de mais nada e na pratica, como artista em suas
desarticula¢Oes indefinidas, aquele que produz objetos, inventa, faz ficgdes, resiste e
revela. Seu objeto fabuloso neste caso mimetiza um pequeno molusco de 30 centimetros,
que vive pelos oceanos a mil metros de profundidade. Inicialmente foi definido como um
polvo, mas depois, constatou-se, era um calamar, lula. Habitante oculto em sua propria
pequenez, num mundo escuro, e hoje ao alcance de qualquer mortal no Youtube:
realmente lembra um polvo, a cabega, os tentaculos, mas tem orelhas de lula e os bragos
sao ligados por uma membrana em guarda-chuva — parece um morcego. Emite luz e os
olhos sao vermelhos ou azuis, enormes. No entanto, apos a leitura do breve exercicio de
Flusser, poderemos concluir que aquele bicho fantastico, capaz de se virar pelo avesso, de

brilhar com luz propria e emitir jatos de sépia, nio é Vampyroteuthis. E, sim, um disfarce
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para que o aceitemos em deslumbrada repugnancia e assim comece a inocular em noés o
fascinio e a pratica do inferno, o mundo escuro onde se insinua como o outro definitivo
do homem, isto ¢, o demasiadamente humano, seu grande trunfo. Os seus tentaculos tudo
permeiam e a rede internética torna-se uma extensao dele. O organismo manifesta-se
engrenagem e se reproduz ao dominar agdo e pensamento.

Para conhecer Vampyroteuthis seria preciso ir além da tela do computador, num
mergulho intuitivo, enviesado, para fora e para dentro, ao mesmo tempo. Com ironia e
humor que incomoda no deslizar de tom apocaliptico, Flusser insinua, em movimentos
mimeticamente tortuosos, que sem essa viagem pelo chio das aguas marinhas — origem da
vida — o homem nido tera chance de sobrevivéncia, a nio ser em sua por¢ao
vampyroteuthis, rumo a perfeicio do aniquilamento. Ele ¢ dotado de inteligéncia e
linguagem, mas uma linguagem de engano (comunica-se para dizer o que nao é, numa
ginastica paralela a teologica negativa, a fim de atacar e destruir o semelhante tornando-o
possivel, para fugir ou fazer sexo — se bem que nele a atividade sexual revela-se
permanente ¢ de corpo inteiro). E o inferno agindo pela sensualidade infinita e
aniquiladora: mesmo em meio a uma abundancia de crustaceos e demais guloseimas, de
repente investe contra outro vampyroteuthis num ato de canibalismo, ou entao despedaca
os proprios tentaculos até a morte, em furia autofagica. Suponhamos: a inten¢ao extrema
seria devorar o proprio corpo em sua integralidade, sem deixar vestigios, a nao ser por
outro jogo de prestidigitagdo com a tinta que ja nao disfarcaria o corpo do vampiro em
fuga, mas sua auséncia definitiva, um ultimo jogo de esconde-esconde. Quer dizer, nao
sera possivel livrar-nos dele. A despeito de si mesmo ele reaparecera, como Dracula, ou
na impressionante ilustragdo cinematografica da primeira versio de Azen (1979) que, dos
confins do universo — analogia com o mar — ressurgira, e de um ser humano qualquer.

Na Internet alguém associou Alien a uma lula gigante. Nao localizei, porém ¢ mais do
que provavel, pelo 6bvio, que ja tenham ligado aquele filme a ficgao flusseriana, abrindo
caminho para a analise de um possivel didlogo entre a obra coletiva do cinema e a obra
literaria que rompe com o individualismo autoral. Essa individualidade funciona em
parceria, pois a rigor o texto aqui ¢ a ilustracao dos desenhos de Louis Bec, publicados no
final do volume e sua exegese como preficio num conjunto desarranjado de fic¢ao
cientifica. Desde o inicio essa “fabula” pode ser percebida como um texto pés-Shoa, pos-

catastrofe, o Holocausto em hebraico, para identificar o nazismo pela sua obra, revelando-
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o com a cara real, no eterno presente, ¢ ndo como imagem lustrosa delirante em seu
romantismo mitico-mistificador, como se nao fosse deste mundo Nessa perspectiva,
Alien, o filme, torna-se uma expressao do préprio Vampyroteuthis, que se vai diluir na
ideia de que tudo nao passa de fantasia a ser reproduzida, “apenas”, na série
cinematogréfica e dos video-games. O maior truque do diabo é provar que nio existe. B
quando ele se efetiva no inécuo do disfarce fantistico e passa a nos programar,
transformando-nos em meros instrumentos. S6 o resgate da individualidade “pode evitar
que nos transformemos em herdeiros e transmissores de informagao programada”, como
funciona o vampyroteuthis flusseriano num delirio pop-expressionista. A  arte
vampyroteuthica, resultado de mecanizac¢ao gelatinosa, nos desviaria do humano, do
“artificio, a artimanha. Que evitemos todo romantismo. Porque Vampyroteuthis ilustra a
esséncia do romantismo: o inferno.” O autor co-autor adverte, a tentativa de domesticar a
lula-vampiro sera inutil, de nada adiantara pretender civilizar o ser abissal, foca-lo com as
lanternas do Iluminismo, do Humanismo. Porque ¢ ai que ele se oculta em meio a cores
luminescentes e neblina.

Ao vampiro deve-se opor um dinamismo, a fim de quebrar a cegueira tiranica: o
“intelecto critico e desperto, e seu lado ‘profundo’ de emotividade onirica e vertiginosa.
Tal engajamento pode permitir que, uma vez encontrado Vampyroteuthis, este seja
reconhecido nao apenas como nucleo do lado emotivo do homem, mas igualmente como
sustentaculo do lado intelectual do homem. Tal tipo de expedi¢do pode conseguir fazer
com que Vampyroteuthis emerja sem que exploda e que 0 homem possa assumi-lo sem
ser achatado por ele.” Porque, se eliminarmos a pressao sob a qual ele vive, estaremos
eliminando a matéria de nossa sustentagdao na superficie e que nos faz homens — o bicho
pegara de vez. O vampiro, lembra o autor, ja surgiu na “forma de serpentes devoradoras
de navios” e “sob forma de ideologias sangrentas nos programas politicos da dita ‘direita’.
Sob forma de anseio de orgasmo permanente, de revolugdo permanente, nos programas
politicos da dita ‘esquerda’. Vai surgindo sob as formas mais inesperadas nas analises
psicoldgicas, nas logicas e nas teoldgicas, e nas futurologias de todo tipo. Em todos esses
lugares Vampyroteuthis vai surgindo como nosso proprio espelho.”

Uma objecio ao final explicito, ao manifesto, pode ser feita se levarmos em conta que
isso implica uma quebra no sugestivo poético do texto para cairmos na prosa univoca. No

entanto, essa objecdo encontra seu oponente na composicio hibrida do livro que
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representa, enfim, a vivaz expedicao de Flusser ao coracdo das trevas onde assombram os
seres abissais. Nessa fabula, como a denomina o autor com sagacidade, temos a literatura
recuperada em sua amplitude, ndo um mero exercicio de género, mas sempre um desafio
do auto, que me surpreende desde a juventude e depois, quando editava com
encantamento os textos enviados por ele do exterior para publicagdo na revista Shalon, em
Sio Paulo nos anos 70, coordenada por Jaime Klintowitz. Consulte-se a parabola
talmudica sobre os sabios que decidem trancafiar o impulso do mal numa jaula para,

surpresos, verificarem no dia seguinte que ja nao havia mais ovos na face da terra.
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