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La laberintica historia del Diablo

Primera recepcion de Flusser en México

“Es posible que lo que llamamos pecado no sea sino
la expresion mitica de la conciencia
de nosotros mismos, de nuestra soledad.”

Octavio Paz, E/ Laberinto de la Soledad.

El dia 26 de julio de 1966, fue escrita una carta dirigida a Vilém Flusser cuyo remitente era ni mas ni
menos el embajador de México en la India entre 1962-1968, el escritor Octavio Paz, para quien la
estancia en aquel pafs fue fundamental en su obra y pensamiento'. En esta carta remite conocer la obra
de Flusser a través de obsequios de Celso Lafer —destacado jurista, diplomatico y académico brasi-
lefio— en un principio Lengua y Realidad y con un mayor detenimiento Historia del Diablo, es curiosa la
confesién de Octavio Paz con respecto a la lectura de este dltimo, confesion referente a la risa, ya que
cuesta mucho trabajo, para los ajenos a su persona, imaginar a un Octavio Paz sonriente, pues al per-
sonaje de poeta siempre le impuso un aire serio y reflexivo. En esa misma misiva Paz expresé su deseo
de que la obra de Flusser se publicara en México.

Es de conocimiento general que Historia de/ Diablo no constituye la primera obra publicada por
Vilém Flusser; su obra debut fue Lengua y Realidad °. Sin embargo, Historia del Diablo es el primero de
sus manuscritos en publicarse en 1965 y gracias a una traduccion al portugués hecha por el propio
Flusser. El original aleman, escrito en Brasil en 1957/58, permaneci6 inédito hasta 1993. En este pe-
riodo, Flusser consolida su pensamiento, al tiempo que se esforzaba por encontrar un sentido de per-
tenencia en la vida. Es importante sefialar que esta etapa se caracterizé por la asimilacién de la expe-

riencia del Holocausto, la cual ejercié una profunda marca en su vida personal, manifestindose en una

I En este texto hacemos alusién a la carta anexa, conservada en forma fisica en el Arquivo Vilém Flusser Sio Paulo. Cabe
sefialar que existen, ademas, dos cartas mas relacionadas con este intercambio epistolar: la respuesta de Vilém Flusser a
Octavio Paz, fechada el 1 de octubre de 1967, y tres cartas entre Flusser y Arnaldo Orfila Reynal editor en jefe de la editorial
Siglo XXI, fechada el 23 de enero de 1967. Para ver las cartas y la transcripcion de estas ver Anexo.
2 Cabe aclarar que Lingna ¢ realidade (1963) no es su primer manuscrito finalizado. Lo precede Das gwanzgigste Jabrhundert
(1957), que permanece inédito como libro. El mecanoscrito conservado en el Vilém Flusser Archiv (doc. 1423) solo se hizo
publicamente accesible en 2015, cuando se publicé en facsimil digital en Flusser Studies 20. Guldin (2015)
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lucha constante contra una sensacion de soledad abrumadora y el sinsentido de la vida. Esta lucha se
desarroll6 en el contexto de un pais en vias de desarrollo (Brasil) como el mismo Flusser argumenta,
“Fui arrojado a Brasil a una edad plastica y asimilable; por ello, he pasado los ultimos treinta afios de
mi vida buscandome a m{ mismo en Brasil y buscando a Brasil dentro de mi” (Flusser, 2014, p. 12).

Durante la década de 1940, Octavio Paz redacto el ensayo que lo consolidaria como una figura
literaria de relevancia internacional E/ laberinto de la soledad. Este ensayo dividido en dos partes, como
¢l mismo sefala en la misiva a Flusser, se propone primeramente describir el parecer de los mexicanos;
y la segunda parte del libro se torna una genealogia de las creencias mexicanas desde la conquista de
México hasta el México moderno. Paz concibi6 la obra mientras desempefiaba funciones diplomaticas
en la embajada de México en Parfs, a finales de la década de 1940. Sin embargo, el origen de este libro
se remonta a algunos afios antes, durante su estancia en Estados Unidos (Berkeley y Los Angeles, 1943-
1945), periodo en el que fue beneficiario de una beca Guggenheim. En este contexto, Paz experimentd
de alguna manera el racismo y la sensacion de extrafieza al ser percibido como “otro”, lo que lo impulsé
a reflexionar sobre el parecer del “ser mexicano”.

La peculiaridad inherente a lo ajeno y lo diferente parece haber sido un catalizador creativo
para estos dos personajes en sus obras. Aunque no se influyen mutuamente en su proceso creativo,
consideramos que sus obras exploran, de alguna manera, un concepto de equilibrio dinamico, una
pulsion de vida en el contexto de la muerte y la eterna soledad a la que estamos condenados. Flusser
escribe sobre el pecado y su creador, el Diablo, y como es que, a través del pecado, somos conducidos
alay enlavida. Por otro lado, Paz sefiala que, a través de nuestra soledad, podemos suspender nuestro
aparente ser y observar esas apariencias que lo constituyen. Asi, a partir de este intercambio epistolar,
proponemos una lectura comparada de E/ laberinto de la soledad de Paz y de Historia del diablo de Flusser,
con el objetivo de analizar las convergencias conceptuales y biograficas que emergen en ambas obras.

Flusser abre la lectura de Historia del diablo con la dedicatoria Uxori omnia mea, que se traduce

como “todo a mi esposa”3

. Esta dedicatoria trasciende toda la obra y vida de Vilém Flusser. Fue Edith
Flusser, quien, de alguna manera salvé la vida de Vilém durante su huida de Praga apenas con 19 afios
de vida. Desafortunadamente, la familia cercana de Flusser no tuvo el mismo destino y cayeron victi-
mas del totalitarismo aleman. La presencia de Edith se convierte en un salvavidas crucial para un joven

Flusser, quien se encuentra a la deriva en un mar de soledad mientras todo su mundo desaparece en

3 Nosotros preferimos esta traduccién considerando que el significado de esta frase, originalmente en latin, puede tener
variaciones como: “A mi esposa, todo lo mio”. Consideramos que Flusser al citar esta frase no se refiere a los aspectos
materiales, sino como lo declara en La Consumidora Consumida a que “el hombre pertenece a la mujer en el mismo sentido
en que se dice <mi vida>"" cargando asi la frase de un significado profundo. (Flusser, 2016, p. 62)
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cenizas. En su apuro, solo lleva consigo un pequefio libro de rezos judios, que su madre le entrega de
ultimo momento, y una copia de Fausto de Goethe. Es probable que aqui surja su interés por el Diablo
como personaje, asi como el tema recurrente del amor en su obra posterior. Flusser percibe la muerte
y el amor como las tnicas fuerzas capaces de desafiar la vida discursiva y tiranica, quizas por eso su
tono de indulgencia hacia el Diablo.

La nifiez y juventud del joven Octavio Paz estuvieron marcadas por el exilio, la persecucion y la
sensacion de extrafieza. Esto se debi6 al activismo de su padre como asesor y abogado del zapatismo
durante y después de la Revolucion Mexicana. Su estancia en su nifiez de casi dos afios en Estados
Unidos representd un desafio significativo para Octavio Paz, ya que se enfrenté a la barrera del idioma.
Como recuerda Paz, sus padres lo llevaron a un colegio en Los Angeles, California, pero como no
hablaba ni una palabra de inglés, le costé6 mucho trabajo comunicarse con sus compaferos. El primer
dfa, sufri6 burlas e inevitablemente, una pelea. Regreso a casa con el traje desgarrado, un ojo semice-
rrado y la boca rota. Dos afios después, al regresar a México, experimentd una situacioén similar entre
sus compatriotas: otra vez burlas y pufietazos. Ajeno en todos lados, extrafio y sefialado, Paz busco
refugio en esa soledad en la escritura de poesia, el joven recogido en si mismo, se enfrenta a si mismo.
“Todos, en algun momento, se nos ha revelado nuestra existencia como algo particular, intransferible
y precioso. Casi siempre esta revelacion se situa en la adolescencia. El descubrimiento de nosotros
mismos se manifiesta como un sabernos solos; pero los nifios y los adultos pueden trascender su sole-
dad y olvidarse de si mismos a través del juego o trabajo. En cambio, el adolescente vacilante entre la
infancia y la juventud queda suspendido un instante ante la infinita riqueza del mundo”. (Paz 2019: 13)

Estos dos autores, parecian estar unidos por la experiencia compartida de la adolescencia, que
sirvié como fuente de creatividad y ancla vital. Sus juventudes estuvieron marcadas por la tragedia y la
vitalidad, la cercania a la muerte y la soledad, el horror o el vacio. Esta singularidad de qué ser o qué
no ser se convierte en un problema profundo, una misién transcendental en un laberinto, un laberinto
endemoniado. En ambos autores a través de estas obras, vemos un esfuerzo de curacién y afirmacion,
un esfuerzo de hacer camino, de orientarse a uno mismo y por otro lado, un esfuerzo de transitar
libremente, es decir, de ser orientado comprometiéndose con /& o#ro, con la vida.

La seleccion de epigrafes por parte de ambos autores para inaugurar sus respectivas obras es

particularmente significativa. En el caso de Flusser, éste opta por un epigrama del poeta mistico del
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siglo XVII, Angelus Silesius, extraido de su obra titulada E/ Peregrino Quernbinico: “Dios es pura nada,
no lo tocan ni el ahora ni el aqui. Cuanto mas quieras aprehenderlo, mas te huird”. (Flusser, 2014)*

Nos resulta sumamente interesante la seleccion de Silesius, quien fue converso del protestan-
tismo al catolicismo, cuya naturaleza mistica parece que ejercié una influencia considerable en un joven
Flusser. El singular pantefsmo mistico presente en su poesia podria anticipar la filosoffa taoista y el
budismo zen, doctrinas que Silesius desconocia. Flusser, quien estudié estas cosmologias durante sus
primeros afos en Brasil, realiza numerosas referencias a ellas en su obra titulada Historia del Diablo.
Flusser describe su relaciéon con Dios afirmando: “Mi vida ha sido una vida sin religién, pero en bus-
queda de la religion”, como se lee en su libro biografico, Em busca de Significado. Silesius sostenia que
Dios, cuya esencia es el amor, debe trascender su propia naturaleza para autoafirmarse, asumiendo asi
una forma finita y convirtiéndose en hombre. En consecuencia, Dios y el hombre son inherentemente
uno. Silesius interpreté el cristianismo de manera individualizada, buscando en Dios la erradicacion de
los apetitos y la consecucién de un estado de perfecta quietud, donde el deseo, el conocimiento y el
tiempo cesan de existir. Su reflexion propone una practica de la religiosidad abierta a la sensacion de
la abstraccién, es decir, la plegaria no consiste solo ni necesariamente en verbalizaciones. “Silesius
relativizé la importancia de la plegaria verbal al sugerir una mistica que «no da a Dios ni alabanza ni
gloria»... puede tener interés uno bastante poco conocido: la oracioén «sin discurso» que practicaron
algunos «luminados» o «alumbrados» espafioles del siglo XVI [...] Se llamé «recogidos» a estos espiri-
tuales que se alimentaban de «una teologfa mistica, que quiere decir escondida»; que daban gran im-
portancia a la oracién mental, para la cual no bastan la lectura y la palabra; y que perseguian, como
suprema recompensa, un estado de quietud, de «no pensar en nada». Ahora bien, este «no pensar en
nada» era para ellos «pensarlo todo”. (Ruescas Juarez, 2022: 113-114)

Es notable que la esta postura de Silesius respecto a la oracion es la que Flusser relaciona en el
capitulo sobre cémo la pereza y la tristeza conducen a una calma definitiva, donde todo conocimiento
y deseo se disuelven en silencio y nada. Dios y Diablo, todo y nada, absoluta soledad. Iluminacién.
Nos parece una genialidad por parte de Flusser que el epigrafe de inicio de su libro evoque su final,
una especie ouroboros literario.

Octavio Paz inicia su obra E/ Laberinto de la Soledad con un epigrate de Antonio Machado, poeta
espafol republicano que fallecié en 1939 en la frontera de Francia durante su huida del régimen fascista

sublevado en Espafia durante el periodo de Guerra Civil: “Lo oo no existe: tal es la fe racional, la

* Original en aleman: Go#t ist ein lauter Nichts, ihn riibrt kein Nun noch Hier: Je mebr du nach ihm greifts, je mebr entwird er dir. Flusser,
V. (1993). Die Geschichte des Teufels (Edition Flusser, Bd. 2, A. Miller-Pohle, Hrsg.). Gottingen: European Photography.
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incurable creencia de la razén humana. Identidad = realidad, como si, a fin de cuentas, todo hubiera
de ser, absoluta y necesariamente, #no y lo mismo. Pero lo otro no se deja eliminar; subsiste, persiste; es
el hueso duro de roer en que la razén se deja los dientes. Abel Martin, con fe poética, no menos humana
que la fe racional, crefa en / ofro, en "La esencial Heterogeneidad del set", como si dijéramos en la
incurable ofredad que padece /o uno.”

Machado fue una figura de gran importancia personal para Paz, quien habfa residido en Espana
durante la Guerra Civil como miembro de la delegacion de intelectuales en el Congreso de Escritores
Antifascistas de 1937.

Resulta particularmente significativo que Machado no se exprese en su propia voz, sino a través
de Abel Martin, su personaje-fildsofo ficticio. Paz, en su profundo interés por las mascaras y el con-
cepto de otredad, elige inaugurar su libro sobre las mascaras mexicanas con una cita que, en si misma,
representa una mascara literaria. Cabe destacar, ademas, que en una obra cuyo objetivo primordial es
describir la apariencia de los mexicanos, la introduccion se presente mediante la voz de un poeta espa-
fol, quien brinda a Paz una perspectiva sobre la innegable herencia espafiola en la cultura mexicana.
Esta herencia, a menudo repudiada, en otras ocasiones exaltada desde distintos sectores, ha sido objeto
de diversas interpretaciones, algunas de las cuales no dejan de ser razonables en sus postulados. Esta
herencia hizo posible realizar al mexicano la pregunta ¢qué somos? — pregunta que Machado contesta
en unas cuantas lineas lo que Paz desarrolla en la obra— el mexicano se afirma en su querer ser, en la
nada, al reafirmar su ser este se esfuma, ante la aparicion de /o of70 enterrado, siempre negandolo y
comenzando el ciclo de nuevo. La razén racional herencia absoluta de occidente busca la identidad
absoluta, pero /o ofro, la otredad, persiste como una realidad ineludible. Otro ouroboros literario.

Ambos epigrafes establecen un dialogo implicito: Machado enfatiza la inexistencia de la otredad
y su vacio, mientras que Silesius alude al vacio que representa a Dios. Esto se origina en la trasfiguracion
del dialogo con la nada en la obra de Flusser y culmina en el recogimiento hacia la soledad en la obra
de Paz. Ambos autores, en sus respectivas obras, se proponen trazar caminos que conduzcan a la
curacion del alma y a la reconciliacion con la vida. Si bien sus motivaciones difieren, sus objetivos
parecen converger en un punto comun. Cabe destacar también el interés compartido de ambos por el
hinduismo en esa época. Paz, influenciado por su experiencia en la India y Flusser, desde Brasil. Aun-
que Paz no menciona explicitamente el hinduismo en “El laberinto”, esto se debe a que aun no habia
adquirido su experiencia en la India al escribirlo. Al leer el escrito de Flusser, Paz entiende las referen-
cias a esta religion que Flusser incluye en Historia del Diablo, ya que, como mencionamos antes, Paz

estaba inmerso en la cultura hindd en la época cuando hace contacto con Flusser.
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En cuanto a la introduccion de sus textos, ambos autores emplean enfoques distintos. Flusser,
por ejemplo, ofrece una extensa introduccién que presenta una novedosa perspectiva sobre la com-
prension del Diablo. Esta introduccion nos permite observar uno de sus movimientos de escritura
recurrentes, que exploraremos a lo largo de su obra: el aspecto filolégico de la palabra. Inicialmente,
opta por mostrar la palabra “Historia” (Geschichte) contiene el concepto de “capa” (Schichte). Es suge-
rente encontrar la idea de historia como un gesto de conjuntar capas, lo cual es idoneo para encontrar
a Flusser en Paz y viceversa.

Octavio, se refiere a México a manera de algo dormido, enterrado, es decir, de puede decir que
Paz entiende a México de forma similar en que Flusser propone la etimologia de historia: “El término
«historia» se relaciona con capas que se suceden unas a otras, y la lengua alemana vincula el término
«historia» (Geschichte) con el término «capa» (Schichte)” (Flusser, 2014, p.1). Cabe destacar que la cons-
truccion arquitectonica del México prehispanico se presenta a modo de capa: una edificacién cons-
truida sobre otra, piedra sobre piedra, capa sobre capa, dioses y vidas ocultas. Esta afirmacion se alinea
con la observacion de Flusser en Historia del Diablo, 1a cual ilustra su evolucién a través de distintas
capas, desde la antigliedad hasta la modernidad. Paz encuentra en el historiador el caracter diabdlico
flusseriano: “El historiador describe como el hombre de ciencia y tiene visiones de poeta” (2019: 349).
Por su posicion, el historiador tiene esta terrible tarea de describir lo que mantiene el mundo en el
tiempo (El Diablo) y al mismo tiempo observa el destino irresoluble de la disolucién en la nada de
todas las capas (lo Divino). Es decir, el historiador presencia la misma obra de la creacion, el fluir
eterno del cual somos parte.

Siguiendo con la introduccion de Flusser, los pecados capitales representan distintas facetas de
la influencia diabdlica en la realidad, ordenados de manera concatenada desde la lujuria hasta la pereza.
Cada pecado opera en maltiples capas ontoldgicas, creando un ciclo que conduce a la humanidad hacia
el infierno. El viaje que emprende Paz no es, el mostrar el pecado en relacién con la creaciéon, opta por
la busqueda de las creencias del mexicano que viven en capas profundas de su alma. Sin embargo, en
ambos el gesto es el mismo, el de hallar estratos, coincidencias metodoldgicas en distintos problemas
y objetivos diversos. Y no olvidar que geologicamente hablando las capas nunca son homogéneas,
novedoso enfoque observar ambos escritos como topologias literarias y no como su clasificacién mas
comun de ensayos.

Octavio Paz, por otro lado, presenta al mexicano no como una entidad, sino como un conjunto
de relaciones o capas de set, que se han consolidado a lo largo de los afios. Estas relaciones cubren y

construyen simultaneamente la apariencia y constitucion de lo mexicano, como un templo
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prehispanico, el mexicano se muestra y se oculta en las interacciones de estos estratos. Paz presenta lo
mexicano como una fuerza oculta de sus propias relaciones.

El texto de Paz aparenta carecer de introducciéon propiamente dicha, pues su estilo es distinto.
Como poeta y prosista, no describe un objeto que se encuentra en sus circunstancias, no es cientifico
su proceder; €l es ese objeto, él es la misma circunstancia que describe, sefala y estudia. Paz esta in-
merso en su escrito, lo que contrasta con la extensa introduccion de Flusser, que mas parece un capitulo
y con la forma en que Paz diluye sus introducciones y a él mismo en el texto. Se muestra y se oculta,

en estas capas de literatura que constituyen al libro.

Lujuria mexicana

Después de revisar los antecedentes de los autores y los inicios de sus libros, ahora intentaremos iden-
tificar coincidencias entre ambos textos. Como mencionamos, estos textos son anacronicos, y los au-
tores no hacen referencia explicita ni directa el uno del otro. A pesar de esto, es notable que, aunque
los temas parecen diferentes, hemos encontrado coincidencias tematicas y conceptuales significativas
en ambos autores.

Empezaremos sefialando que tanto Flusser como Paz consideran al agua como el elemento pri-
mordial, la sustancia de la cual la vida fluye y se transforma. En Flusser: “Los cielos y la Tierra se
condensaron a partir del espiritu para producir el rio de la vida, que fluye en busca del océano del
espiritu. Por razones poéticas, recurrimos deliberadamente a la alegoria de la circulacién del agua al
describir el fendmeno de la vida.2 (Flusser, 2014, p.1) Y en Paz: “Si la soledad del mexicano es la de
las aguas estancadas, la del norteamericano es la del espejo. Hemos dejado de ser fuentes” (Paz, 2019,
p.33)

Con matices importantes, Paz describe un estado de estancamiento, una metafora del agua quieta
que representa la soledad del mexicano. Este estado de inmovilidad, una fluidez estancada, es una
consecuencia de la pérdida del mexicano de su conexién con su fuente, la calda de nuestra conciencia
en la soledad, la pérdida del espiritu en busca de asegurar la vigencia de un orden donde la conciencia
y la inocencia, el hombre y la naturaleza, coincidan. En otras palabras, converjan de nuevo en ese flujo
o rio que fluye hacia el océano del espiritu, simbolizando su origen y destino espiritual, como sefala
Flusser. Este caldo originario también contiene el destino final de todo. Origen y destino, perdida y
estancamiento, todo se entrelaza en este flujo y la circularidad de la vida, profundizada en la tradicién

oriental, revela aspectos ocultos que atn no se han agotado en Occidente.
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Esta convergencia entre Paz y Flusser se manifiesta en la premisa de una ruptura—caos/herida
en Paz; caida del Diablo/separacion del cielo en Flusser—, la cual desencadena toda la dindmica pos-
terior del texto: la busqueda de redencion en el caso de Paz, y la busqueda de mejora en el caso de
Flusser. Aqui el argumento del pecado en Flusser toma una singular actualidad, pues en su propuesta,
la herida tiene origen en la vida misma, es decir, el pecado tiene un caracter y origen no humano. Con
su perspectiva innovadora, nos presenta al Diablo no como una figura antropomorfica, sino como una
fuerza que surge de la propia creacion, la creacion divina, por supuesto. El tiempo material y el tiempo
inmaterial, concebimos el tiempo desde nuestra materialidad, lo que nos lleva a un impulso apocalip-
tico, la idea de que todo se acabara. Esto se debe a que percibimos nuestra vida en nuestra propia escala
temporal, ya que no somos testigos de nuestra propia muerte. Y es desde esta dltima perspectiva que
surge la herida en Paz, quien no encuentra problema en lo vivo sino en la actitud antropocéntrica que
lo desgarra. Para una perspectiva, la de Paz, la vida se concibe como un estado que el ser humano debe
redimir; mientras que, para otra la de Flusser, posee una connotacién inherentemente diabdlica desde
su origen, reflejando sus respectivas visiones religiosas: una catdlica y la otra judia. Simultaneamente,
estas actitudes indican direcciones opuestas: el pecado apunta hacia la vida, mientras que la soledad se
orienta hacia la muerte. En estos contextos de desarrollo se manifiestan ambas filosofias, con Flusser
enfatizando la necesidad de afianzarse a la vida, y con Paz explorando la vitalidad de lo mexicano, la

cual se manifiesta en su constante confrontacién con la muerte.

Ira y la inteligencia

Antes de continuar abordando las similitudes entre ambos escritores, resulta fundamental destacar la
innovadora perspectiva de Flusser sobre la estructura de los pecados. En su anilisis, la lujuria y la ira
se presentan como puntos de apoyo, ambos centrados en el Se/fy en un mundo percibido como “para
mi{”. Estos pecados reflejan una profunda incertidumbre ontolégica y una ética relativista, en la que la
realidad “en si” carece de valor intrinseco. La lujuria genera una realidad fenomenal que se expande y
perpetua, es el mundo tal como es, mientras que la ira lo transforma y reorganiza, desmantelando sus
fundamentos y revelando otros pecados, proyectando un mundo como deberfa ser. Ambos pecados
se manifiestan a lo largo de la obra posterior de Flusser, constituyendo un elemento seminal de su
pensamiento, a pesar de que ya no los identifica como pecados. Para Flusser, la “fabrica” del diablo no

es el ocio, como dirfa el refran popular, es la lujuria y la ira intrinseca en toda la creacién.
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El resto de los pecados son residuos o productos de ambas fuerzas, de ahi que en la estructura
que presenta Flusser sean relativamente secundarios, aunque no por eso carezcan de importancia. Me-
jor dicho, cumplen otras diabdlicas funciones, en orden de complejizar nuestro estadio en el mundo.
Ante la accién de la lujuria y la ira, se vuelve necesaria la gula para evitar la desesperacion de la frustra-
cién que provoca la ira. La gula todo lo devora. La envidia y la avaricia organizan todo lo devorado, y
la soberbia y la pereza cumplen la funcién de hacer inutil todo aquello, es decir, como bien diagnostica
Paz en su carta, estos ultimos son material de creacion del poeta, del filésofo y del contemplativo. En
general, son los pecados del arte.

Tanto en las obras de Octavio Paz como en las de Vilém Flusser, se pueden identificar puntos
convergentes alrededor de la ira. Existe un punto crucial en la aplicaciéon de la ley donde esta coinci-
dencia se vuelve particularmente evidente. En ambos autores, la ley se presenta como paradéjica. Flus-
ser concibe la libertad como la dignidad humana y el rechazo a las limitaciones, las cuales se manifiestan
en forma de leyes que deben ser transformadas, no destruidas. Este proceso de transformacion es
precisamente el rol que la ira desempena. La ciencia y la tecnologfa, en su interaccion con las leyes
naturales, las convierten en instrumentos que potencian la libertad.

En el caso de Octavio Paz, particularmente en el apartado titulado “La ‘inteligencia’ mexicana”,
la ley se presenta como un instrumento legal disefiado para liberar y emancipar al pueblo. Sin embargo,
esta intencién se ve frustrada, ya que la ley termina convirtiéndose en “una trampa en la que sélo
cayeron sus inventores” (Paz 1998: 180). Este instrumento legal fue creado por los gobiernos que
surgieron tras la Revolucion Mexicana. Irénicamente, la misma busqueda de libertad o emancipacién
que motivé su creacion se vio traicionada por el rechazo implicito en la propia naturaleza de las leyes.
En su esencia, se encuentra un mecanismo diabolicamente ingenioso que convierte la ley en una mera
sugerencia en lugar de un mandato imperativo. Y en el caso de México, la ley tiende a destruirse a
diferencia del Diablo europeo de Flusser que busca transformarse, asi es como la historia mexicana
refleja un conflicto entre tradicién, universalidad y las formas politicas y econémicas. Aparentemente
somos mas diabdlicos que el Diablo.

Otro punto de convergencia, como ya lo hemos sefialado arriba, se encuentra en la representacion
de la mente o nacién dividida entre dos mundos irreconciliables. La ira se manifiesta como en la obra
“Dr. Jekyll y Mr. Hyde”, que segun Flusser se expresaria en que “vivimos en un mundo dual; en el

mundo iracundo de la escuela y en el mundo lujurioso de la vida” (2014: 120)°. La soledad y la

> Todas las citas de Flusser provienen de la edicién en inglés de Historia del Diablo (The History of the Devil, Minneapolis:
Univocal Publishing, 2014). Salvo que se indique lo contrario, todas las traducciones del inglés son propias, y esto aplica a
todas las citas posteriores de esta obra a lo largo del texto.
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comunion, la mexicanidad y la universalidad, contintan siendo los extremos que consumen al mexi-
cano, cuya existencia se caracteriza por un constante desgarramiento entre estos dos polos, acorde a
Octavio Paz. Ambos textos estructuran su argumentacion en torno a una escision esquizoide entre dos
polos que no logran conciliarse: el deseo producto de la lujuria y la razén hija de la ira en Flusser; asi
como la lucha entre lo particular y lo universal en Paz. Ambos autores emplean el verbo del desgarra-
miento “dilacerated’ —*‘desgarrarse”—, lo cual resulta notable en la metafora del rompimiento en la
que coinciden: “El desgarramiento provoca una gran risa siniestra. A su manera es justo: restablece el
equilibrio, pone las cosas en su sitio, esto es, las reduce a polvo, miseria, nada. El humorismo del
"macho" es un acto de venganza.” (Paz, 2016: 96) La ira tiene un caracter machista desde la perspectiva

de Paz y por su parte Flusser hace patente el caracter violento de ella.

Gula

En México, se venera a Tlaltecuhtli, una deidad de caracter andrégino, representada de diversas mane-
ras, COmMo un MoNstruo con garras o un gran caiman, con multiples bocas hambrientas en sus coyun-
turas. Segun la tradicion, Quetzalcdatl y Tezcatlipoca descendieron del cielo para extraer a Tlaltecuhtli
y dividirlo, separando asi la tierra del cielo. De Tlaltecuhtli emergieron todos los alimentos: sus cabellos
se transformaron en arboles, flores y hierbas; sus ojos en pozos, fuentes y cuevas; su boca en rios y
cavernas; y su nariz en valles y montafias. Esta deidad representa un ser vivo, generador y devorador a
la vez. Octavio Paz describe la soledad como esta deidad, la cual se consume a si misma y devora lo
que toca. En la obra de Flusser, la gula adquiere un caracter mas “ecolégico”. Quizas aqui se comienza
a diluir la distincion entre las perspectivas de Flusser y Paz en sus textos: en uno, el mundo es algo
perfeccionable; en el otro, redimible. Ambas visiones pueden ser conciliadas mediante la accién dia-
bolica: en una, el fuego infernal purifica y transforma; en la otra, ese mismo fuego reforma rescata e
integra.

La gula se manifiesta como un proceso violento de apropiacién-incorporacion que transforma
lo vivo y misterioso en un objeto transparente e instrumental. Este proceso invierte la relacion tradi-
cional entre creador y creacion, culminando en una soledad ontologica que separa al sujeto de su origen.
Es significativo que ambos autores empleen un lenguaje similar —“transparencia” del instrumento,
inversion de los medios y fines, y la construccion de muros o cerrazones protectoras frente al caos—
para describir procesos que ellos enmarcan de manera distinta: uno como la metafisica del capitalismo

tecnolégico y el otro como el accionar de lo mexicano. Para Flusser la humanidad, en su afan de
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devorar y transformar, se vuelve obsoleta y destinada a desaparecer. La automatizacion acelera la au-
todestruccion y la pérdida de sentido de la realidad. El accionar del macho en Paz es muy parecido al
de la gula con la singular anécdota contenida en su libro: “La arbitrariedad afiade un elemento impre-
visto a la figura del "macho". Es un humorista. Sus bromas son enormes, descomunales y desembocan
siempre en el absurdo. Es conocida la anécdota de aquel que, para "curar” el dolor de cabeza de un
companfero de juerga, le vacio la pistola en el craneo. Cierto o no, el sucedido revela con qué inexorable
rigor la l6gica de lo absurdo se introduce en la vida.” (Paz, 2019:95-96)

En Flusser la vida, vista como hambre, es brutal y sin propodsito divino, solo enaltecida por la
admiracion humana. La glotonia mental y tecnologica refleja una lucha diabdlica por transformar y

dominar la realidad, llevando a la humanidad hacia su fin.

Envidia y avaricia

De manera analoga a la intrinseca conexion entre la lujuria y la ira, la envidia y la avaricia operan de
manera alternada. A diferencia de la lujuria y la ira, consideradas impulsos primarios, la envidia y la
avaricia constituyen los pilares fundamentales del tejido social humano. La envidia propicia la creacion
de mitos y el progreso social, mientras que la avaricia busca la consolidacién vy ritualizacién de dichas
creaciones. La interaccion entre ambas impulsa el cambio y la estabilidad dentro de la sociedad, repre-
sentando ambas facetas de un mismo vicio.

La Fiesta, como mecanismo de fusién colectiva que disuelve al individuo, coincide con la des-
cripcion de Flusser. Este autor describe el swall talk (conversacion degradada) como el parafso social
donde “perdemos nuestra individualidad; nos convertimos en ‘Nosotros’... El abrazo amoroso del
barro cobija los desechos de lo que alguna vez fueron nuestros Selves” (Flusser, 2014: 171). Paz des-
cribe la Fiesta con una logica casi idéntica: “la sociedad comulga consigo misma en la Fiesta... cada
quien se abandona... todos se disuelven en su torbellino” (2019: 61). En ambos textos se observa un
retorno a una masa primordial indiferenciada —Flusser la denomina “barro primordial”, Paz “amasijo
primordial” — donde el individuo se pierde en el colectivo como forma de escapar de una tension
insostenible. L.a muerte para Flusser, la soledad para Paz.

El ritual se concibe como la consolidacién y petrificacion de un impulso previo mas vital. Segin
Flusser, la envidia genera el mito (la irrupcion, lo novedoso, recordando que este proviene de lo engu-
llido), mientras que la avaricia lo cristaliza en un “ritual”, el cual consolida y detiene dicho impulso:

“La avaricia busca de inmediato consolidar, contraer y evitar aquello que el fenémeno producido
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evapora. A esto se le denomina ‘ritual”™ (Flusser 2014: 155). Paz, aunque con una connotacién opuesta,
también conceptualiza el ritual como una estructura que encauza y limita una fuerza explosiva: la Fiesta
“esta regida por reglas especiales, privativas, que la aislan y la convierten en un dfa de excepcion™ (2019:
59), y dichas reglas contienen —temporalmente— el desorden que la Fiesta libera. En ambos casos, el
ritual se presenta como la forma institucional que proporciona cauce y, simultineamente limita, una
energfa disruptiva. Consideramos que, de alguna manera, Flusser, al referirse a la envidia y la avaricia,
sefiala el proceso de digestion diabdlica de la cultura. A través de la gula, engullimos todo lo que pro-
voca la lujuriosa vida y la ira en su accionar “ordenador” y es a través de estos pecados, que convertimos
los nutrientes devorados en materia fecal, el paraiso de los antisociales (de los solitarios) ha encontrado
en Flusser, un argumento poderoso en pensar la sociedad como creadora de pura mierda. Por medio

de esta interpretacion diabdlica por supuesto.

Soberbia y pereza

Si bien Flusser distingue estos dos dltimos pecados en su indexacion, consideramos pertinente su agru-
pacion debido a su accién conjunta. La soberbia, cuya manifestaciéon constituye la fuente primordial
de toda existencia, generando y destruyendo mundos y arte, se contrapone a la pereza, cuya manifes-
tacion, la filosoffa, debe abordarse con serenidad, resignaciéon y sin fe, como un acto de aniquilacién
del ego. Paz aborda al mexicano desde su imposibilidad de trascender su soledad; en este sentido, la
soberbia es probablemente su principal pecado, pues tras la victoria de la destruccion y en concordancia
con Flusser “Ahora estamos encerrados |...] en nuestra solitaria celda” (2014: 182). Existe una fuerte
coincidencia entre ambos textos: la soledad o el encierro se presentan como el punto de llegada (no de
partida) de un proceso, en Paz, la ruptura original que el mexicano no logra trascender; en Flusser, el
resultado paraddjico del triunfo de la “voluntad creadora”. Un pueblo soberbio es un pueblo destruc-
tor, pues la voluntad se expresa a través del lenguaje, creando ilusiones y conexiones en la mente me-
diante poesfa, pintura y musica. La poesia y el arte reflejan la actividad creativa de la voluntad, que
busca proyectarse y expandirse en diferentes formas. Es el pecado de los conquistadores. Y el conquis-
tador, es un ser en eterna soledad.

Para Paz, el climax festivo mistico de la voluntad no libera definitivamente, sino que desemboca
en un repliegue o encierro posterior, la resaca de la fiesta; en Flusser, la "celda solitaria" tras la soberbia
creadora y mediante la pereza que nos sefiala la muerte de Dios y del Diablo revela la muerte de la

voluntad creativa, dejando una torre de sabiduria y resignacion. Es a través de la soledad provocada
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por la soberbia y sus creaciones que se caen las figuras, las mascaras de Paz, de Dios y del Diablo. Se
nos presenta el mundo como creaciéon de la voluntad, el mundo fenémeno es una superficie creada
por la voluntad, donde las causas y las conexiones aparentes son ilusorias. I.a autoconciencia de la
voluntad revela que tanto Dios como el Diablo son proyecciones de la misma voluntad engordada y
engafiosa. A pesar de la riqueza de sus practicas culturales, el mexicano podria considerarse el individuo
mas ateo dentro de la cristiandad. Es fundamental recordar que sus deidades y cosmogonias fueron
desgarradas y reinterpretadas dentro de un marco europeo dicotémico. El nihilismo, hijo que Europa
engendra con la ciencia, se manifiesta en México a través de la pérdida y la disolucién de su mundo, el
cual, acorde a Paz, se encuentra enterrado.

En unos, los europeos, la historia se desvanece ante la imposibilidad de construir capas en el
vacio dejado por la soberbia. En otros, en la cultura mexicana, la historia es despedazada y reinsertada
en una historicidad cristiana en declive, resultando en la ausencia de capas y la presencia de solo ruinas
de estructuras solares, reconstruidas-destruidas sucesivamente en un patrén de fortalezas cuadradas,
cuya caracteristica es la soledad. El giro argumentativo en la obra de Paz y Flusser es de una genialidad
notable. Ambos autores conciben la muerte no como un fin, sino como un origen, invirtiendo asi la
teleologfa convencional. De esta manera, el “fin” (muerte, silencio, musica) se identifica con el “ori-
gen”. La construccion retérica “origen y fin/destino” se encuentra presente en la obra de ambos. Am-
bos imaginan un sacrificio deliberado del individuo en favor de algo mayor, lo césmico en Paz, lo
logico-mistico en Flusser, aunque Paz lo describe como instituciéon cultural antigua y Flusser como
programa filoséfico personal. Todo apunta al Nirvana, uno a la manera del caldo primigenio y el otro

en la renuncia del yo en favor de lo colectivo. En ambos el esfuerzo de afianzarse a la vida.

Redencion y exorcismo.

El 1 de octubre de 1967, Vilem Flusser respondi6é con vergiienza a la misiva de Octavio Paz, una
verglienza derivada del tiempo transcurrido desde la recepcion de la misiva enviada por Paz mas de un
afio atras. Esta demora resultaba inusual para Flusser, dado que su archivo evidencia un fuerte com-
promiso en responder con prontitud a cualquier correspondencia, ya sea de amigos o de personas que
establecieran contacto con él por cualquier motivo. Desconocemos si Octavio Paz recibié dicha res-
puesta, asi como el impacto potencial que la obra de Flusser habria tenido en los 70’s en un pais de
habla hispana como México a través de su contacto con Octavio Paz, quien ya era una figura institu-

cional en el pais y no era nada menor contar con su apoyo en distribucion y lectura de obras que a él
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le pareciera importantes. Sabemos que el 23 de noviembre de 1967, Flusser remitié a Siglo XXI Edi-
tores, en aquel entonces bajo la direccion de Arnaldo Orfila Reynal, un destacado editor mexicano,
una copia de Historia del Diablo. Imposible saber que sucedié con ese contacto. Es posible que este
escrito, elaborado 60 afios después del intercambio epistolar entre nuestros autores, intente, de alguna
manera, materializar el supuesto encuentro de ambas obras seminales de Vilem Flusser y Octavio Paz.
Quizas los acontecimientos nunca convergen en el momento oportuno, de manera diabélica e infeliz-
mente. Es posible que el azar constituya un componente del Diablo que nuestro amigo Flusser no
desarrollé con mayor extension en esta obra en aquel entonces. Es posible que en la ajetreada vida de
Paz no existiera un momento propicio para abrir una puerta hacia México para Flusser y su pensa-
miento. Todo es puro proyecto, proyecto de vidas.

Hemos alcanzado finalmente un estado de serenidad y aceptacion pacifica. El vaciamiento de
todo, en aras de comprometerse la vida misma, constituye el compromiso con la existencia que nues-
tros autores reivindican. Flusser, en particular, culmina su obra con una conclusion apacible. Tras un
recorrido introspectivo, marcado por la intensidad y el pecado, alcanza la paz a través de una confesion
final. No revelaremos el desenlace de Historia del Diablo a los lectores inexpertos, pero si podemos
afirmar que su final revela la verdadera intencién de su obra. Flusser nos ha conducido por un viaje
entretenido y vertiginoso, cuyo final nos conduce a la calma, la soledad y una mente despejada. Por
otro lado, Paz es implacable, concluyendo que la vida es un proceso de ruptura y busqueda de reen-
cuentro, donde la soledad se convierte en una prueba y una purificacién. Vivir es un constante proceso
de construccion, capa por capa, lo que explicaria por qué nada llega a tiempo, sino que la vida se
configura en el tiempo. El laberinto no se transita; se construye con el transitar, como bien nos recuerda
un poema de Antonio Machado. Queda bien citar a Paz: al salir del laberinto, “acaso descubriremos
que habfamos sofiado con los ojos abiertos y que los suefios de la razén son atroces. Quiza, entonces,
comencemos a soflar de nuevo con los ojos cerrados” (2019: 246). Adiés insomnio, adiés querido

Diablo, bienvenida soledad, gracias a la vida.

A modo de conclusion

La comparaciéon entre Octavio Paz y Vilém Flusser, a partir de sus obras E/ laberinto de la soledad e
Historia del Diablo, revela una profunda convergencia en torno a la soledad, el pecado y la bisqueda de
sentido, a pesar de sus diferencias biograficas y culturales. Ambos autores vivieron experiencias de

exilio, pérdida y extrafieza que marcaron su pensamiento. Flusser, marcado por el Holocausto y la
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migracion a Brasil, y Paz, por el exilio y la sensacion de otredad desde su infancia. Estas vivencias los
llevaron a reflexionar sobre la identidad, & ofro y la condicién humana, utilizando metaforas como el
laberinto y las capas para describir la complejidad de la existencia y la construccion de la identidad. En
ambas obras, tanto Paz como Flusser exploran la dinamica entre ruptura y reconstruccion, entre el
caos y la busqueda de redenciéon o mejora. Flusser aborda el pecado y el Diablo como fuerzas inheren-
tes a la creacion, mientras que Paz analiza la soledad como una herida existencial que define al mexi-
cano vy, por extension, al ser humano. Ambos coinciden en que la vida occidental es un proceso de
enfrentamiento con el vacio y la incertidumbre, donde la soledad es una condena y al mismo tiempo
una via de reconciliacién y serenidad. Sus textos invitan a aceptar la incertidumbre y el cambio cons-
tante como parte esencial del sentido de la vida, proponiendo que la verdadera redencién o exorcismo
reside en la aceptacion de la soledad y en la construccion de sentido a través del compromiso con la
existencia y la apertura a /% ofro. Asi, la obra de ambos autores se convierte en un viaje introspectivo
que, lejos de ofrecer respuestas definitivas, propone una actitud de apertura, aceptacion y transforma-
cion ante la complejidad de la vida y la condiciéon humana.

El intercambio epistolar entre Octavio Paz y Vilém Flusser, llevado a cabo en 1966 y 1967, no
se prolongd. Desconocemos si Paz recibi6 la respuesta de Flusser, asi como el destino del ejemplar
remitido a Siglo XXI Editores. Este trabajo se propone, sesenta afios después, realizar la lectura con-
junta que dicho intercambio dej6 inconclusa. De esta forma, concluimos con el epigrafe inicial de este
articulo, donde el pecado se concibe como la manifestaciéon de la conciencia de nuestra soledad, invi-

tandonos a intuir algo de la obra Paz a través de la obra de Flusser, y viceversa.
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Anexo

La carta de Octavio Paz (Nueva Delhi, 26 de julio de 1966) comienza como una expresion de gratitud
por el regalo de Celso Lafer, quien le envié un ejemplar de A Histéria do Diabo y avanza hacia una
inquietud propia de Paz que el final del libro viene a confirmarle: la aparicion de la nada, que, una vez
nombrada, o incluso callada, queda contaminada por el ser. A partir de su lectura de Samkara y Nagar-
juna, Paz sugiere que Occidente parece condenado a no salir nunca del ser, y se pregunta si podria
existir un tercer término que trascienda el ser y la nada. Afiade que las soluciones cristiana, existencia-

lista, budista e hindud permanecen de este lado, en un mas aca que interioriza el conflicto.

Flusser, por su parte, responde mas de un ano después (Sao Paulo, 1 de octubre de 1967) y atribuye su
demora a una modestia intelectual. Reformula la pregunta como un problema de traduccion, y se pre-
gunta si traducir es trascender, o si todo metatérmino termina siendo englobado de nuevo por el ser o
por la nada. Extiende luego la cuestion al par ser/debet-ser y al par ser/estat, este ultimo accesible a

quienes piensan en espafiol y portugués, y concluye que traducir es sinébnimo de vértigo.
No hay constancia de que Paz y Flusser volvieran a escribirse, de modo que su correspondencia se
b

reduce a estas dos cartas. No ocurre lo mismo con el contacto de Flusser con México, que se prolongd

a través de Arnaldo Orfila Reynal, director de Siglo XXI Editores.
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Carta de Octavio Paz a Vilém Flusser

Rqov}'bom. a 26 do Jniio de 1966.

E;. El‘l Il\uur it
o Iivraria Mart , i
Bdificio Mario de _Antlmdo.
RGa Rocha , A Y
Sfo Paulo, Brasil. :
Eotimado amigo:’ R 0
L)
Hace unos dfas ol sefior Emdajador dol Brasil me 2
ontx ia d bo. Por desgracia, la
onvol 0 0 no contenfa su recoidn Y
do ahf quo lo oscriba a la lidrerfe Martins.
0jal& que esta carta le llegue. S
No sabe ¢bmo lo agradezco su onvio. Gracias a |
nuostro’ quorido o Colso Lafer hadbfa leido ya
realidade (quo me interesé much{simo) .z :
a o hojear Sria d . Pero aho

ra que he podido leer éste con mayor dete~
ento, estoy maravillado. Su.lidro me ha he-
cho ponsar y, muchas veces, sonreir iam“ reir.
Ya sabe usted que la risa es, segfin Baudelaire,
una de-las seiiales del alma cafda. En el cielo,
padie rie y, tal vez, tampoco on el infierno. Pe-,
ro los que éstamos en la tierra nos reimos. 831‘:5

mos endemoniados.

Todos los cap{tulos de su libro me interesaron pro
fundamente aunque, naturalmente, mfs los de la lu-
uria, la soberbia y la pereza. Ios tros pecados .

el poeta, el fil6sofo y el contemplativo. El fi- |
pal descudrimiento de la soberbia, cuando se.vuel-
ve pereza o contemplacidn coincide con algo que’ .
pienso desde hace:mucho y que se ha vuelto und de’
nis gmcnpaoionoa: la aparicifn de la nada en mues
tro horizonte, Pero, ;la nada () gm’? o °
o5 un contrasentido hablar del descudbrimiento de la
nada o decir de ella que ¢s la realidad final o la’
verdad? Apenas se habla de la nada, deja de serl
Y ol silencio tampoco resuelve el problema., Fo
6l‘silencio la enuncia, la nomdra o la alude
congocuencia, la nada deja de ser nada, se
de ser, Ante la nada, como usted observa mu

‘da on lengua es

L/
.

P.B.- o 1o envio mis 1ibros de Poemas pox

on ou lidbro, nos eafrentamos con Aifs-
cultades quo ol budista o mmi:v'o.'trx‘:mum
confrontan ante el ser. ara postula ol sor
absoluto =el no dualiszo- pero su ser es indistin-
guidble do la vacioeded (onnag do Nagarjuoa, Bu sor
o8 tan vac{o como la vacui mt:ga. Hosotros
los occidentales y sus hijos mfs o menos losith;s
de las don Ambricas, estamos condenados, me temo, &
no salir nunca del ser. jNo hadbrfa un torcer térmi-
no, més allf, que trascienda a ser y nada? Digo mhs
alld, porque ol ser contaminado por la nada -cristia
no o oxistencialista~ y la nada contaminada por ol
sor de budistas o hindufstas no estén mfs allk sino
nfis ach=- no resuelven el conflicto sino que 1o agudi
:::hio intoriorisan. Hacen de nosotros su campo de
0 < I\

Ho recomendado sus 1idros a la editorisl Joaquin Mor-
tiz, S. A., (Guaymas 33-1, México 7, D. F.). Ojalk
uo usted pudiese enviarles un ejemplar de cada uno.
ni me parece ;x {.lpormto qQue su obra sea conoci
ola,

Por correo aparte le envio s 1ibros mfos. Uno
de ellop es un ensayo sobre México. Quiero aclararle
3“ de ninguna manera se trate de analizer la "esencia®
o lo mexicano, como dice equivocadamento la solapa de
propaganda editorial.  En realidad, en la primera par-
te, me propuse deseridir el parecer, no ol ser, de los
moxicanos; la os mfs bien un ensayo sodbre la
historia de las creencias mexicanas, desde la conquig

ta hasta nueatros dias...
Muy cordialmente,

dleslt,

gracia, no tengo ejemplares
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Nueva Delhi, a 26 de julio de 1966.

Sr. Vilém Flusser,

c/o Livraria Martins,
Edificio Mario de Andrade,
Rua Rocha 274,

Sao Paulo, Brasil.

Estimado amigo:

Hace unos dias el sefior Embajador del Brasil me entregd A Historia do Diabo. Por desgracia, la envol-
tura del libro no contenia su direccién y por eso le escribo a la librerfa Martins. Ojala que esta carta le

llegue.

No sabe cémo le agradezco su envio. Gracias a nuestro querido amigo Celso Lafer habia leido ya
Lingna e realidade (que me interesé6 muchisimo) y habia podido hojear .4 Histdria do Diabo. Pero ahora
que he podido leer este ultimo con mayor detenimiento, estoy maravillado. Su libro me ha hecho
pensar y, muchas veces, sonreir y hasta refr. Ya sabe usted que la risa es, segun Baudelaire, una de las
sefiales del alma caida. En el cielo nadie rie y, tal vez, tampoco en el infierno. Pero los que estamos en

la tierra nos reimos. Estamos endemoniados.

Todos los capitulos de su libro me interesaron profundamente aunque, naturalmente, mas los de la
lujuria, la soberbia y la pereza. Los tres pecados del poeta, el filésofo y el contemplativo. El final des-
cubrimiento de la soberbia, cuando se vuelve pereza o contemplacién coincide con algo que pienso
desde hace mucho y que se ha vuelto una de mis preocupaciones: la aparicion de la nada en nuestro
horizonte. Pero, ¢la nada puede aparecer? ;No es un contrasentido hablar del descubrimiento de la
nada o decir de ella que es la realidad final o la verdad? Apenas se habla de la nada, deja de serlo. Y el
silencio tampoco resuelve el problema. Porque el silencio la enuncia, la nombra o la alude y en conse-
cuencia, la nada deja de ser nada, se contagia de ser. Ante la nada, como usted observa muy bien en su
libro, nos enfrentamos con las mismas dificultades que el budista e, inclusive, el hinduista, confrontan
ante el ser. Samkara postula el ser absoluto —el no dualismo— pero su ser es indistinguible de la
vacuidad (sunya) de Nagarjuna. Su ser es tan vacio como la vacuidad budista. Nosotros, los occiden-
tales y sus hijos mas o menos legitimos de las dos Américas, estamos condenados, me temo, a no salir

nunca del ser. ¢No habria un tercer término, mas alld, que trascienda a ser y nada? Digo mas alla,
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porque el ser contaminado por la nada —cristianismo o existencialismo— y la nada contaminada por
el ser de budistas e hinduistas no estin mas alla sino mas acai— no resuelven el conflicto sino que lo

agudizan, lo interiorizan. Hacen de nosotros su campo de batalla.

He recomendado sus libros a la editorial Joaquin Morttiz, S. A., (Guaymas 33-1, México 7, D. F.). Ojala
que usted pudiese enviarles un ejemplar de cada uno. A mi me parece muy importante que su obra se

conozca en lengua espafola.

Por correo aparte le envio algunos libros mios. Uno de ellos es un ensayo sobre México. Quiero acla-
rarle que de ninguna manera se trata de analizar la "esencia" de lo mexicano, como dice equivocada-
mente la solapa de propaganda editorial. En realidad, en la primera parte, me propuse describir el
parecer, no el ser, de los mexicanos; la segunda es mas bien un ensayo sobre la historia de las creencias

mexicanas, desde la conquista hasta nuestros dias...

Muy cordialmente,

[firma manuscrita]

Octavio Paz.

P.S.- No le envio mis libros de poemas porque por desgracia, no tengo ejemplares en espafiol.
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Carta de Vilém Flusser a Octavio Paz
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VILEM FLUSSER
rua Salvador Mendonga, 76, Jardim Europa,
Correio Shopping Center Iguatemt,
Sdo Paulo, SP.
Sdo Paulo, 1 de outubro de 67.
St. Octavio Paz,
Embaixador do México,
Nova Delhi.

Caro amigo,

sua carta de 26 de julho de 66 esta sobre a minha mesa ha quatro mezes, (desde que voltei da
Europa e Estados Unidos), e seu labirinto da soliddo esta na minha mente quase constantemente. No
entanto, sem a insisténcia de Celso Lafer nio lhe terfa escrito nem hoje. E que um pudor intelectual
parece impedir-me, e este ¢ mais forte que pudor fisico, (talvez por ser o pecado intelectual o mais
hediondo). Mas disto o Amigo sabe, ja que vagueia pelas regioes proibidas. Permita, pois, que lhe conte,
como tentativa de didlogo, os meus problemas do momento.

O Amigo pergunta se havera um terceiro térmo que transcenda o ser ¢ o nada para o outro
lado, ja que cristianismo e existencialismo apenas contaminem o ser pelo nada e o interiorizam. (E,
presumo, Hegel o transcende para este lado.) Em suma, o Amigo pergunta por um térmo que seja
nome de classe da qual ser e nada sao membros. Portanto pelo meta-térmo, dentro do qual ser e nada
coincidem, (ndo como negacdes de negacoes, mas como complementariedade). Posto o problema
desta forma, é ele uma questio de traducdo entre os térmos "set" e "nada", (no sentido
wittgensteiniano). E esta ¢ a questao que me preocupa atualmente. Traduzir ¢ transcender? Modelos
que coincidem em meta-modelos sdo transcendidos? E meta-modelos sao retraduziveis? Podera um
universo do discurso do modelo abranger o universo do discurso do meta-modelor E, se puder, sera
o meta-modelo membro do modelo? Por exemplo: Se o terceiro térmo abrange "ser" e "nada", nio
serd ele abrangido pelo "ser", e também pelo "nada"? Mirror on mirror mirrored is all the show? Ah
diabo.

Considere agora, ndo os térmos "ser" e "nada", mas os térmos menos radicais "set" e "dever
ser". Kant afirma a impossibilidade da traducao entre ambos. Nao ha passagem entre natureza e valor,
entre teoria e praxis. Husserl afirma a traducao na reducao transcendental, mas como? Pela queda no
eu sem fundo. F o mesmo abismo kantiano, apenas com nome. Mas se nio posso traduzir "ser" por

n

"dever set", e "dever set" por "set", nao posso viver e nao posso mortrer, (¢ somos todos assim,

conforme Artaud). E claro que existe uma tradugdo, a_saber a cultura. A cultura é ser como deve ser,
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e dever ser que ¢, pois ela ¢ realizagdo de valor e valoragdo da realidade. Mas a cultura, (por exemplo
em Marx ou Rickert), ¢ uma tradugio inferior, uma transcendéncia para o "mas acd", como diz o Amigo
em sua carta.

Considere agora, nio mais os térmos "set" e "dever set", mas os térmos "set" e "estar". (Quem
pensa em espanhol e portugués pode sorver o problema). A tradu¢io involve a ontologia, ndo no
sentido de ser ontologia uma analise de lingua, mas no sentido de ser a lingua uma analise do ser que
s6 ¢ ser na lingua. Mirror on mirror mirrored. E se ha traducio entre "set" e "estar", se hd, pois, relacao
entre mim e meu mundo, (se soy, efectivamente, yo y mi circunstancia), entao qual ¢ o campo da
traducao, a meta-lingua? Eur O ser? Aquele ser do qual o estar-no-mundo é membro? Ou nao ser o
ser membro do estar-no-mundor A traducao ¢ sinénimo de vertigem.

Nao sei se estas consideragoes, (as quais poderia multiplicar ad nauseam), sio compreensiveis.
Sdo anotagOes em taquigrafia, gritos soltos de desespero. Confio no seu sexto sentido filoséfico, na
sua empatia, para a compreensao desta carta. Confio, em suma, em sua sintese, tio extremamente rara,
entre intelecto agudo e afiado, e sensibilidade intuitiva. Neste momento quero exprimir-lhe a minha
admiracao profunda.

Celso Lafer planeja uma tradugdao de algumas coisas suas para o Suplemento Literario do
"Estado de Sdo Paulo", (do qual sou colaborador), e manteremos o Amigo informado. O Suplemento
¢ a melhor tribuna cultural brasileira. Quanto a mim, escrevi a editorial Joaquin Mortiz, conforme
sugestao sua. Recebi resposta de Siglo XXI, mandei o Diabo, sem resposta. Gostarfa naturalmente ser
editado em México, especialmente por sua causa. (Lingua e Realidade esta saindo em Madrid,
Alfaguarra).

Por favor, responda, nao seja como eu. Compreende meu pudor agora?

Com um cordial abraco
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Correspondencia entre Flusser y Arnaldo Otfila

Carta 1. De Arnaldo Otfila a Vilém Flusser

siglo
'XXI

editores, s. a.
México, D.F., Enero 23 de 196%.

AOR¢1218

Sr. Vilém Flusser

¢/o. Livraria Martins
BEdificio Mario de Andrade
Rua Rocha 274

Sao Paulo, Brasil.

l!
]
Muy estimado sefior Flusser
Nustro querido amigo Octavio Paz nos envia su direocidn,
lo cual nos permite escribirle directamente pare ranifestarle que tendrfa-
mos interés en publicar algin Ultimo trabajo suyo. Le confieso que no co-
nozco personalmente ninguna de sus obras, aunque sf su prestigio y su nom-
bre.
‘ Me interesarfa saber si la "Istoria do Diabo" estdn libres’
AOR/eov,
Direccién Postal:
Apartado, 27-506
México, D.F.
Cabless SIGLOEDIT —~ México, D.F.
i
1

sus derechos de traduccién al espafiol o si tendria usted algin ensayo -no
8é si "Lingua e Realidade"- para una colecoién breve gue iniciaremos, pe-
ro gue exige una extensién méxima de un manuscrito de no mds de cien a

ciento diez piginas, lo que quiere decir, alrededor de treinta mil palabras.
Sabrd usted que es la rmuestra une nueva editorial sobre cuw
yos origines le informard el folleto que le acompafip.

Me agradaréd recibir sus noticias y mientras tanto, quedo de
usted su muy afmo. y atto. amigo.
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México, D.F., Enero 23 de 1967.
AOR-1218

St. Vilém Flusser

C/o. Livraria Martins
Edificio Mario de Andrade
Rua Rocha 274

Sao Paulo, Brasil.

Muy estimado sefior Flusser:

Nustro querido amigo Octavio Paz nos envia su direccion, lo cual nos permite escribirle direc-
tamente para manifestarle que tendriamos interés en publicar algun dltimo trabajo suyo. Le confieso
que no conozco personalmente ninguna de sus obras, aunque si su prestigio y su nombre.

Me interesarfa saber si la "Istoria do Diabo" estan libres sus derechos de traduccion al espafiol
o si tendria usted algin ensayo —no sé si "Lingua e Realidade"— para una coleccién breve que inicia-
remos, pero que exige una extension maxima de un manuscrito de no mas de cien a ciento diez paginas,
lo que quiere decir, alrededor de treinta mil palabras.

Sabra usted que es la nuestra una nueva editorial sobre cuyos origenes le informara el folleto que le
acompano.

Me agradara recibir sus noticias y mientras tanto, quedo de usted su muy afmo. y atto. amigo.

[firma manuscrita]
ARNALDO ORFILA REYNAL.

Director General.
AOR/eov.

Direccidn Postal:
Apartado, 27-506

México, D.F.

Cables: SIGLOEDIT - México, D.F.
Carta 2. De Vilém Flusser a Arnaldo Otrfila
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INSTITUTO BRASILEIRO DE FILOSOFIA

RUA BARAO DE ITAPETININGA, 255 - 4% Andar - Sels 412
SAO PAULO
BRASIL

Vilém Pluseer,
Caixa Postal 3517,
Sdo Paulo, Brasil,

- S.Paulo, 22 de marge de 1967 '
'Siglo XXI editores s.a.,
~ Apadtado, 27-506,

Méxiao, D.F.

Prezados senhores:
AOR - 1218

: keceb! sua carta do éia 23 de janeiro com atrazo,
“jé que voltei de wina viagem relativamente extensa apenas recentemente."
Bstou muito -interessado em publicar algum trabslho meu na sua editora. {
VeJo de seu programa que estarfia em excelente compannia. Hando- lhes | |
’sepa:adanmnte o reu ensalo “A Histéria do Diabo", e seria para mir una-‘
honra se o julgaream conveniente para a publicagdo. Quanto a "Lingua.e
kenlidude“ ced{ os direitos ea lingna espanhola & Editora Algaguara eu\
&adrid. -
/‘ Disponho de um ensaio, "Filosofia da Linzuagea"
publicado pelo Instituto Tecnoldgico da Aerondutica, Depto. de dumani ‘
/dados, (o MIT brasileiro), e que tem o tamanho mencionado por VVSS.\ !
Nanaarei préximamente. - ; N
Tenho uma carta de Octavio Paz que 1eceb£ mgualnent
atrazada, e que estou respondondo hoje.
- B para mim motivo do honra ¢ prazer estar em coﬁ-
tacto consi;o. e espero que algum dos peus trabalhos sers publlcado por
:VVSS.;\Grnto por esta oportunidadn ¢e divulgar as minhag elocubragoes,

‘na sua terra,

Muito cordialmente
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INSTITUTO BRASILEIRO DE FILOSOFIA / RUA BARAO DE ITAPETININGA, 255 - 4.°
Andar - Sala 412 / SAO PAULO / BRASIL

Vilém Flusset,
Caixa Postal 3517,
Sio Paulo, Brasil.
S. Paulo, 22 de marc¢o de 1967
Siglo XXT editores s.a.,
Apartado, 27-500,
México, D.F.

Prezados senhores:
AOR - 1218

Recebi sua carta do dia 23 de janeiro com atrazo, ja que voltei de uma viagem relativamente extensa
apenas recentemente. Estou muito interessado em publicar algum trabalho meu na sua editora. Vejo
de seu programa que estarfa em excelente companhia. Mando-lhes separadamente o meu ensaio "A
Histéria do Diabo", e serfa para mim uma honra se o julgarem conveniente para a publicacio. Quanto

a "Lingua e Realidade" cedi os direitos em lingua espanhola a Editora Algaguara em Madrid.
Disponho de um ensaio, "Filosofia da Linguagem", publicado pelo Instituto Tecnoldgico da Aeronau-
tica, Depto. de Humanidades, (o MIT brasileiro), e que tem o tamanho mencionado por VVSS. Man-
darei proximamente.

Tenho uma carta de Octavio Paz que recebi igualmente atrazada, e que estou respondendo hoje.

E para mim motivo de honra e prazer estar em contacto consigo, e espero que algum dos meus trabal-
hos sera publicado por VVSS. Grato por esta oportunidade de divulgar as minhas elocubra¢oes na sua

terra.

Muito cordialmente
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Carta 3. De Arnaldo Otfila a Vilém Flusser

editores, s. a.

México, D.F., Abril 7 de 1967.
AOR-1505
Sr. .Vilém Flusser

Caixa Postal 3517
Sao Paulo ~ Brasil.

Estimado sefior Flussers

Aouso recibo a la suya del 22 préximo pasado en la que me
hace saber que me envia por separado un ejemplar de su

A HISTORIA DO DIABO

que leeré ocon el mayorzhncenés pare resolver la posibilidad de su edioién
en espafiol, como seria mi deseo. .

* Con respecto a su enseyo sobre FILOSOFIA DA LINGUAGEN, qui;-
ro deoirle queipor.ahora no pudeo comprometerme a darle una mspuesta positis

H
¥
g
t
i
|
o, &

va porque tengo otros tres tftulos sobre el tema, y dada nuestre midltiple ta”

rea de comienzos, no quisiéramos recargar excesivamente ninguna de nuestras
secoiones.

Me repito su afmo. amigo

AOR/eov.

Direccién Postalt ’ ' 'j‘”'
Apartado, 27-506 Wt ol
México, D. F. 7 o B

‘Cabless SIOLOEDIT « México, D.F. : - " o
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Membrete: siglo XXI editores, s. a.
México, D.F., Abril 7 de 1967.
AOR-1505
St. Vilém Flusser

Caixa Postal 3517
Sao Paulo - Brasil.

Estimado sefior Flusser:

Acuso recibo a la suya del 22 préoximo pasado en la que me hace saber que me

envia por separado un ejemplar de su

A HISTORIA DO DIABO

que leeré con el mayor interés para resolver la posibilidad de su edicién en espafiol, como serfa mi
deseo.

Con respecto a su ensayo sobre FILOSOFIA DA LINGUAGEM, quiero decirle
que por ahora no pudeo comprometerme a darle una respuesta positiva porque tengo otros tres titulos
sobre el tema, y dada muestra multiple tarea de comienzos, no quisiéramos recargar excesivamente

ninguna de muestras secciones.

Me repito su afmo. amigo,

ARNALDO ORFILA REYNAL

Director General

AOR/eov.

Direccion Postal:
Apartado, 27-506
México, D.F.

Cables: SIGLOEDIT - México, D.F.

28



