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“Documentar algo que no existe”: los modelos discursivos como

apparatus en Vampyroteuthis Infernalis

El origen de este texto es una ponencia derivada de la lectura del Vampyroteuthis Infernalis bajo la lente
de la poética posmoderna segin la propuso Linda Hutcheon (1991). Mi intencién era entonces mostrar
cémo el texto de Flusser ponia en practica un recurso que para Hutcheon serfa definitorio de la estética
de la posmodernidad: la parodia, utilizada para sefialar los mecanismos de construcciéon de la obra vy,
por ende, su caracter artificial. No obstante, la conciencia de las contribuciones teéricas de Flusser a la
teoria y critica del arte contemporaneo me obligd a extender aquella lectura y mirar ese libro tan peculiar
como una sintesis de varios aspectos del pensamiento flusseriano.

El punto de arranque que propongo ahora implica una nueva lectura del VVampyrotenthis infernalis,
esta vez a partir de la nocion de apparatus, planteada por Flusser en su Filosofia da Caixa preta (1985)
como un elemento definitorio del arte fotografico en tiempos poshistéricos. Esta lectura, no obstante,
implica un analisis que rebasa el nivel textual, dado que esta centrado en los modelos discursivos que
integran el texto flusseriano, los cuales pertenecen a diversas disciplinas. Entre ellos ocupa un lugar
central el modelo de las “ciencias paranaturales”, que constituyen el nucleo de atencion del Institut
Scientifique de Recherche Paranaturaliste, proyecto artistico-epistemologico fundado por Louis Bec, y en el
marco del cual vio la luz un texto con tantas peculiaridades como el Vampyroteuthis. 1.a mas notoria de
ellas es la reproduccion parddica de los discursos de la ciencia, la filosoffa y la literatura, entre otros,
los cuales conforman diversos “aparatos” cuyas reglas de utilizacion son desafiadas por la hibridez, la
irreverencia y el cuestionamiento a las modalidades discursivas que alimentan el texto. Los recursos
parddicos contribuyen a su vez al caracter autoconsciente de la obra, pues esta “discursofagia” es por
entero intencional y constituye una caracteristica clave en la poética del texto y de sus busquedas
estéticas.

En sus formulaciones teoricas sobre la fotografia, el filbsofo desarrolld el concepto de apparatus,
que ahi se refiere sobre todo a la operacién de la camara como una especie de “programa”, una
secuencia preestablecida de acciones que se encuentra oculta en el interior de la “caja negra”. En un
trabajo reciente (Lenot, 2017), queda resumida la interpelacion de Flusser a los fotégrafos, la cual

sugiere que la vanguardia en fotografia ha de obligar al artista a romper las rutinas de su quehacer pero,
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sobre todo, a subvertir el programa de la camara, el cual posee un conjunto de “ambiciones
predefinidas y limitadas”, por estar sujeto a cierto “inconsciente tecnolégico”. El apparatus quedaria
definido entonces como el proceso de rutinizacién implicito en el desarrollo de la actividad artistica y
sus relaciones con la materialidad. En el caso particular de la fotografia, esto se refiere a los procesos
opticos, quimicos y logisticos (mirar primero, disparar después —mas el conjunto de decisiones que el
disparo conlleva) que tienen lugar en la interaccién con la camara o dentro de ella. La idea central de
este escrito es indagar la posibilidad de entender los modelos discursivos (y sobre todo las reglas que
lo constituyen) también como un apparatus, es decir, un conjunto de rutinas y estrategias verbales que
operan de manera sistematica en las distintas areas del conocimiento, cada una de las cuales crea su
propio aparato discursivo en funcion de sus necesidades epistémicas.

La objeciéon mas previsible a esta indagacion radica en el hecho de que el discurso puede
conformarse por otros sistemas semioticos ademas del lingtiistico. El término ostenta tal amplitud en
las ciencias de la comunicacion y el lenguaje que sostener un analisis del discurso sin una cauta
delimitaciéon implica riesgos metodolégicos. Es por ello que aqui limito el término dzscurso al conjunto
de estructuras verbales que permiten comunicar intenciones y significados a los usuarios de un mismo
cédigo lingiifstico, o en su defecto, a aquellos que los reciban por mediaciéon de un proceso de
traduccion lingtistica.

Segin Lenot, la reflexion sobre el pensamiento aparatistico y la busqueda de la libertad
desarrollada en la Filosofia da Caixa Preta hacen eco de la “logica de produccion” sefialada por Adorno.
Si para este ultimo, “la unica forma de estética posible hoy” radica en la “facultad de ver las obras de
arte desde su interior, desde su logica de produccion”, para Flusser, la respuesta sintética a la cuestion
de la libertad radica en “jogar contra o aparelho” (1985: 41). Los fotégrafos que Lenot toma de los
textos de Flusser ejemplifican la importancia de desnudar los mecanismos del apparatus, el cual “é infra-
humanamente estupido e pode ser enganado”.

Analogamente, y para volver al Vampyroteuthis Infernalis que, de acuerdo con Marburguer (2016),
representa un ejemplo sobresaliente de la puesta en practica de varias ideas tedrico-estéticas de Flusser,
es posible verificar en esta obra la manera como ‘as informagdes produzidas e distribuidas por
aparelhos [s3o] desviadas da inten¢dao dos aparelhos e submetidas a inten¢des humanas”, pues el
apparatus que la generé esta conformado por las estructuras discursivas de la biologfa, la filosofia y la
literatura, las cuales pueden descomponerse en modelos de mayor especificidad: el ensayo filoséfico,
la descripcion fisiologica, la clasificacion taxondmica, la crénica, la fabula, entre otros. La hibridez y la

parodia de los discursos reproducidos en VVampyrotenthis Infernalis son caracteristicas que ponen en
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evidencia su propia “légica de produccion”, tal como lo notéd Lenot para el caso de la fotografia. Si se
quiere sustituir el término que Adorno emplea para la produccion artistica en general por uno mas
especifico para la produccion literaria, vale rescatar el planteamiento de Hutcheon sobre el caracter
autorreflexivo de los textos en la poética de la Posmodernidad, es decir, la autoconsciencia de su propia

artificialidad.

“Documentar algo que no existe”: paratextos y referencialidad

La portada de todas las ediciones del Vampyrotenthis Infernalis muestran que Flusser comparte la autorfa
con Louis Bec, lo cual puede interpretarse como reconocimiento al trabajo de este ultimo por la
creacion del Institut Scientifigne de Recherche Paranaturaliste el cual, lejos de ser un mero concepto, una
invencién o un juego, constituye un auténtico proyecto artistico-epistemoldgico que, segun refiere
Houssais (2016), sélo obtendria alguna visibilidad mediatica afios después de publicado el
Vampyroteuthis, en el coloquio Artificial Life II que tuvo lugar en Santa Fe, en 1990.

Ciertamente el texto de Flusser no podria haber sido concebido sin las ideas de Bec. Houssais
llega a afirmar que a través de la epistemologia fabulatoria “il a construit le récit des sciences
paranaturalistes” (19), lo cual implica que el modelo discursivo de la ficcion filoséfica flusseriana,
cuando menos en el caso del Vampyrotenthis, debe mucho al trabajo de Bec.' Las declaraciones de este
ultimo en su “Lecon d’Epistemologie Fabulatoire N® 127 (2007) revelan que el “nacimiento y la
evolucion” de “Vampy” son producto de una “materializacion” que tuvo lugar en las discusiones de
ambos (8), aunque admita que la escritura del texto sea integralmente obra de Flusser. Del mismo
modo, la coautoria puede interpretarse como algo mas que un gesto de reconocimiento o generosidad,
pues al igual que los nombres de ambos en las portadas del libro, otros paratextos (Genette, 1982),
como la “carta” dirigida a Andreas Muller-Pohle y a Volker Rapsch y adjunta al Vampyroteuthis, dan
cuenta de que el texto vampyrotéuthico solamente es parte de un proceso mas complejo, que involucra
a mas actores y que merece ser analizado con mayor amplitud. ILa “carta” declara que el texto contiene
los “primeros resultados de trabajos de observacion y de analisis”, de los cuales es responsable el

Institut, aunque otorgue un crédito especial a Vilém Flusser por su “trabajo inicial e irremplazable”.

! La busqueda de tal modelo podtia venir de més atrds, considerando la publicacion en 1978 de Orthonature/ Paranature,
obra de Flusser también “auspiciada” por el propio Institut. El titulo revela la existencia de cuando menos un esbozo de lo
que Bec llamarfa después “ciencias paranaturales”. Sin embargo, esta afirmacién no pasara de ser una hipétesis dadas mis
circunstancias de desconocimiento de tal texto, pues los datos del Archivo Flusser revelan la existencia de tan sélo sesenta
ejemplares del libro, publicado entonces en francés y clasificado como “ensaio critico”.
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Producto burocratico del Iustitut y situada en el umbral del texto vampyrotéuthico, en el nivel
paratextual, la contribucion de la carta al significado de la obra resulta muy importante, dado que sefiala
las reglas del “jogo contra o aparelho” a las cuales el texto obedece en aras de lograr su intencion
estética. La carta firmada por Bec obliga a fijar la atencion mas alla del texto, que es donde se encuentra
el apparatus, elemento central en la “légica de produccion de la obra”.

Para el caso de la fotografia, estas reglas son descritas con claridad por Lenot (2017), en su estudio
sobre el trabajo conjunto de Vilém Flusser y el fotégrafo Joan Fontacuberta, quien presentara para su
Herbarium veintiocho fotografias de plantas “que nido se originam de mutagoes genéticas, mas de
manipula¢oes de informagdes fotograficas”. La manipulacién intencional de las imagenes hace caer
por tierra el “mito del realismo fotografico” y pone en cuestion el “estatuto ontolégico de la imagen
fotografica”, es decir, el naturalismo de la imagen y su supuesta “objetividad”. El gesto de subversion
radica aqui en “documentar algo que no existe”. Lenot afirma que la complicidad entre Flusser y
Fontacuberta esta documentada al menos desde 1984, por lo que cabe preguntarse hasta qué punto
este mecanismo de subversion encontrarfa su contraparte literaria en el Vampyroteuthis Infernalis de 1987.

Asi como la obra de Fontacuberta pone en cuestién el “naturalismo” y la “objetividad” de la
fotografia, iniciar el analisis del [Vampyroteuthis por el nivel paratextual contribuye a revelar que Bec ha
procedido de manera analoga con el caracter oficial y documental de la “carta”. Entendida como parte
del apparatus, la rutina del discurso institucional es transgredida cuando se le imita. El analisis de la
“carta” realizado por Florian Houssais (gp. «#) muestra las dudas sobre la referencialidad del
documento, el cual es emitido por un instituto conformado por una sola persona, pero donde trabaja,
simultaneamente, todo un equipo de “zoosistematicos” y “teuthélogos”. Es necesario destacar que el
analisis de Houssais indaga sobre las condiciones de enunciacién de la “carta”, principalmente sobre
el hecho de que haya sido o no enviada a sus destinatarios que entonces figuraban como editores de
Immatrix Publications. Enviada o no, la aparicién de la “carta” en el cuerpo de la primera edicion
vampyrothéutica, efectivamente publicada con el sello de Immatrix, revela la complicidad de mas de
una persona en el juego contra el apparatus. Su sola existencia rebasa la verbalidad e implica la
incorporaciéon de la obra al mundo factico, pues apunta a otra de las rutinas implicadas: la que
corresponde a la “logica de produccion” de libros. El lector que conozca tales rutinas, o uno
suficientemente curioso podra notar una anomalia y preguntarse sobre la necesidad de publicar tal
documento junto con el texto, cuando lo habitual es que no se les incluya en el volumen. Esta anomalia
provoca la pregunta sobre el modo como debe interpretarse la carta: si como un documento

meramente informativo, adjunto para satisfacer la curiosidad de lectores involucrados en la produccion
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de obras similares, o bien como un artificio textual encaminado a modificar la interpretacion. Aqui el
analisis de los paratextos adquiere una nueva dimension altamente significativa.

Revelan otras sutilezas del juego paratextos que acompafian a la primera edicién en aleman, e
incluso podrian haber estado mas alla del control de Flusser. Por ejemplo, la conjuncién del subtitulo

3 con el sello

“Eine Abhandlung samt Befund des Institut Scientifique de Recherche Paranaturaliste
de Immatrix Publications juega con la aceptacién rutinaria de las instituciones como entidades reales
productoras de conocimiento y como mediadoras entre estas udltimas y el publico. La palabra
Abbandlung refuerza el estatuto de solemnidad del libro y lo mismo ocurre con su atribucién a un
instituto cientifico de investigaciones (de cuyo caracter ficticio el lector acaso no tenga noticia), sobre
todo si se considera que el nombre de dicho instituto esta en una lengua distinta a la del texto. Entonces
serfa esperable encontrar un reporte de hallazgos cientificos de relevancia internacional, un reporte
extenso y organizado, o sea, un auténtico tratado. La clave de lectura se esconde en la palabra
Paranaturaliste, que ocupa la dltima posicién del subtitulo. Detenerse en ella como quien se detiene a
observar de cerca las fotografias manipuladas de Fontacuberta es el primer paso en el desmontaje del
apparatus, el primer contacto con la epistemologia fabulatoria.

Aunque el trabajo de Houssais revela la dificultad para determinar si este término se refiere a una
disciplina o a una metodologfa, parece logico pensar que se trate mas de un modo de operaciéon o una
actividad, es por ello que el investigador sustituye el binomio “epistemologia fabulatoria” por el de
“creacion cientifica” (vid. 8) con la finalidad de entender mejor la terminologia del Institut.* Notese el
paralelismo con la idea de la “fantasia exacta” preconizada por Da Vinci, la cual inspiré el proyecto de
Louis Bec y remite a un momento historico en que el saber occidental carecia de la cesura o de la
estricta clasificacion entre las disciplinas cientificas y artisticas. La conjunciéon de ambos campos en el
proyecto del Institut sefiala también la historicidad del apparatus, el cual es resultado de un pensamiento
de época que tendia a la separacion de las disciplinas en categorfas de las que aun somos herederos.
Frente a esa epistemologia histéricamente situada (lamese humanista, ilustrada, objetivista, positivista
o moderna), se propone la epistemologia fabulatoria de los tiempos pos-historicos.

Como resultado del cuestionamiento y giro metodolégico que implica una epistemologia
fabulatoria o, siguiendo a Houssais, una actividad de “creacién cientifica”, el discurso de las disciplinas

involucradas también experimenta transformaciones. La mas evidente de ellas esta relacionada, a nivel

3 Un tratado que incluye hallazgos del Institut Scientifigne de Recherche Paranaturaliste. Este subtitulo desaparece en la edicion
en portugués de Anna Blume (2012) con la que aqui trabajo,

4 Debe tomarse en cuenta, no obstante, que dicha sustitucion es obra de la critica y no incide directamente en la significacion
de las obras producidas por el Institut, aunque facilite la descripcion de sus procesos.
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cognitivo, con la interaccioén de referentes reales y ficticios al interior de las unidades textuales. Lo he
mostrado ya con el ejemplo de los paratextos de la primera edicién alemana, pero mas significativo es
el titulo, que corresponde al nombre cientifico de un cefalépodo, Vampyrotenthis infernalis, un referente
real del cual se discurre de una manera exacta, como intentan hacerlo la ciencia y la filosofia, pero a la

vez creativa e imaginaria, como lo suelen hacerlo las artes.

Desmontar el apparatus discursivo: desautomatizacion y estilo

El analisis de los parrafos iniciales muestra un dominio del discurso expositivo empleado en articulos
cientificos de divulgacion, el cual se caracteriza por un tono didactico, por evitar el exceso de términos
especializados o por explicarlos con claridad cuando los utiliza, asi como por evitar los calificativos
con el propédsito de mantener la “objetividad”. No obstante, una rapida revisiéon del Iéxico utilizado
arroja la presencia de palabras como: pefiscos, temiveis, formidaveis, diabdlica, la cual resalta de inmediato a
los lectores habituados a la sobriedad del lenguaje de este tipo de textos.

Resalta también, en un discurso caracterizado por evitar las ambigliedades, que desde la primera
oracion se menciona al “género humano”, al cual el texto empieza a referirse con un #ds que causa
extrafieza, considerando que el discurso cientifico prefiere el modo impersonal o la tercera persona.
Desde el inicio, el texto plantea su “juego de espejos” entre el hombre y el Vampyroteuthis, es decir,
entre dos objetos, lo cual tampoco es habitual en un tipo de textos que busca centrar su atencion en
un solo objeto, el cual pretende dar a conocer a los lectores.

Es necesaria una segunda lectura para notar que la clave aparece desde el primer parrafo, pues las
expectativas generadas tanto por los paratextos como por el pacto de lectura implicito en el discurso
cientifico dificultan detectar, a primera vista, la presencia del humor, disimulado entre el conjunto de
expectativas que el lector, sujeto también a las rutinas del apparatus, ha automatizado: “O género
octopodal é representado por 140 espécies, o género humano por uma unica sobrevivente: liquidamos
com as demais. Determinadas espécies octopodais sio petiscos: Octopus vulgaris”. (13) El1 modo de decir
que los hombres hemos liquidado a las demas especies de nuestro género, aunado al término petiscos
(bocadillos) para hablar de algunas especies de octépodos que forman parte de nuestra dieta, rompe
de inicio con la habitual solemnidad del discurso cientifico.

Lo mismo ocurre con las metaforas. El autor recurre a ellas con frecuencia para explicar conceptos
o ideas, lo cual si puede ser frecuente en las exposiciones didacticas. Sin embargo, su utilizacion en el

texto de Flusser tiene en ocasiones una finalidad recreativa: “E dificil captarmos o Vampyroteuthis nas
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redes de pesca e nas do conhecimiento” (13-14). En un capitulo intitulado Octopoda, del cual se espera
una exposicion, principalmente descriptiva del género octopodal, el discurso se detiene en cuestiones
que atanen mas al pescador que al cientifico, a quien sélo en circunstancias particulares podria
interesarle la dificultad para atraparlo. Pero mas llamativa aun es la metafora sobre las “redes del
conocimiento”, ajena por completo al discurso cientifico, como también lo es el desvio de la atencion
sobre el objeto para volverse hacia el sujeto que lo estudia y sus dificultades para atrapar al
Vampyroteuthis en las “redes del conocimiento”.

La intencién del texto se va mostrando segun se avanza en la lectura. Asi, después de la metafora
citada, la referencia simultinea al Vampyroteuthis y al hombre se vuelve una constante: “Vivemos
separados por um abismo, nds e éle”/ “Ele ocupa uma das pontas da mesma arvore filogenética da
qual nés ocupamos a outra ponta” / “Os nossos dois destinos estdo co-implicados” (14). El efecto de
extraflamiento persiste, debido a la co-presencia de campos semanticos en apariencia tan distantes
como aquellos que incluyen los términos “arbol filogenético” y “destino”. La biologfa y la metafisica
se ceden la palabra una a la otra, pero lo hacen en términos que cualquier especialista en ambas 4reas
rechazarfa. Un ejemplo es que la historia del camino evolutivo del Vampyroteuthis se califica de
“dramatica”. Consciente de esto, hacia el cierre del capitulo, el autor hace explicitas sus intenciones:

O propésito deste paragrafo niao é esbogar a zoologia vampyrotéuthica no significado corrente
do termo, mas captar a estrutura biologica fundamental da existéncia do Vampyroteuthis. Nela
reconhecemos varios tragos da nossa propria existéncia no mundo [...] Destarte podemos iniciar um
jogo com espelhos deformadores, um oposto ao outro. Um jogo de reflexdo durante o qual vamos
descobrindo nossa propria estrutura existencial. (19)

La mencién de la “estructura bioldgica de la existencia” es suficiente para saber que los discursos
de la ciencia y la filosofia estan de tal modo entrelazados, que dan por resultado un texto de género
propio, de otro “estilo”. Parafraseando a Flusser, Bernardo afirma que la cuestién del estilo esta en
gran medida ligada al concepto del apparatus, en cuyos funciondrios (operadores) nos vamos
transformando conforme su automatismo nos controla: “Escrevemos sem estilo porque vamos nos
tornando fungdes do préprio aparelho que usamos” (2011: 5). Aunque aqui Flusser se refiera a
tecnologias como el procesador de textos y la computadora, es necesario considerar hasta qué punto
el automatismo controla también las reglas del discurso de cada disciplina, las cuales terminan por
constituir un apparatus, que determina las tematicas y las maneras de presentar el contenido de los
textos. A medida que los especialistas entran en contacto con esta “tecnologia discursiva”, se vuelven

Sfunciondrios de dicho apparatus. Asimismo, por “fabulatorias” que sean, las ciencias paranaturales, al
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integrarse en el conjunto de las disciplinas del conocimiento y conformar su propio discurso, también
son proclives de devenir en apparatus. la ventaja del discurso de estas disciplinas radica,
provisoriamente, en que sus procesos verbales todavia no se han vuelto rutinarios, no se han
“automatizado” o “naturalizado” y ello deja a la vista su caracter artificial: la perplejidad del lector se
transforma en cuestionamiento sobre el proceso de elaboraciéon del texto en cuanto reconoce las
modalidades discursivas que lo componen. La consecuencia de tal reconocimiento tampoco carece de
importancia. El hecho de que, por sugestion del propio texto, la atencion se desplace de su contenido

a la indagacion sobre su forma es una caracteristica determinante de lo literatio.

“Para quebrar a espinha do existente, vocé imita o existente”

Dadas las peculiaridades del 1ampyrotenthis, quien intente explicar su forma literaria tendra que recurrir
a comparaciones y rodeos, al comzo si. Es la idea del simulacro que constituye la base metodolégica de
la epistemologia fabulatoria, y la base tedrica de las ideas flusserianas sobre la ficcion. La imitacion de
lo real se presenta como proceso epistemoldgico, porque para reproducir las formas es necesario
estudiarlas, reconocer sus patrones de funcionamiento cuando los tienen. Sin embargo, el
conocimiento de los patrones no se limita s6lo a su aprehensién, sino también permite su
reproduccion, su recreacion e incluso la creacion de otros nuevos a partir de los ya existentes. La
paradoja de esta epistemologia radica en que la capacidad de reproducir el orden natural abre la puerta
a uno artificial con el cual puede confundirse, toda vez que el conocimiento de lo natural en el ser
humano esta sujeto a limitaciones determinadas por su capacidad para percibir los fenémenos, y si
éstos son imitados con tal perfeccién que desafien dichas limitaciones, la frontera entre ambos érdenes
puede adelgazarse hasta generar confusion.

Histéricamente, la confusién ha sido percibida como lamentable, puesto que es un recordatorio
de la limitacion del ser humano en cuanto sujeto de conocimiento. De acuerdo con Bernardo, la leccion
de Flusser en este sentido es actitudinal:

To our philosopher, however, all above-mentioned conceptions were correct in essence but im-
proper in terms of attitude. One must recognize the fictional character of the world, but not to lament
it. [Flusser] disagrees with this kind of thinking: he warns that the known world has always been a

simulacrum, as long as we cannot know all the world. [...] The world itself is not a fiction, but actually
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our noble explanations for the world are fictions [...] science, phenomenology and cybernetics recog-
nize the possibility to apprehend all the aspects of the world; that is why they need to rebuild them
hypothetically and fictionally. (2012: 3)

De acuerdo con esto, la caracteristica invisibilizada o deliberadamente negada del conocimiento
radica en el patrén mismo de su construccion: el hombre reconstruye la historia del mundo para
contarla, recrea las formas para aprehenderlas y mostrarlas. Tales reconstrucciones son hipotéticas;
tales recreaciones, fingidas. Estan atravesadas por un como si que las vuelve posibilidades, pero nunca
realidades. Para Flusser es urgente hacer esto explicito, porque si histéricamente el caracter ficcional
del mundo es lamentable, pos-histéricamente, es necesario asumir dicho caracter y especular a partir
de las posibilidades de reconstruir, de recrear, de hacer como s:.

De ahi que la parodia cobre tal importancia en la posesis flusseriana. Para lograr que el caracter
ficcional del mundo deje de ser lamentable, es necesario evidenciar el origen artificial de las
construcciones a través de las cuales lo percibimos. La frase que Sérgio Rouanet, gran conocedor de
las complejidades del humor literario, dedica a Flusser en una de sus cartas: “Para quebrar a espinha
do existente, vocé imita o existente” (2014) ilustra con precision la 16gica de imitar a fin de desmontar
o desarticular. En  Vampyrotenthis Infernalis la imitacién de los discursos se orienta al ejercicio
especulativo a fin de desnudar su propio caracter ficcional y provisional. Por ello no es gratuito que,
en el cierre del capitulo introductorio, cuando el texto revela con toda claridad sus intenciones, los dos
géneros literarios postulados sean el ensayo y la fabula:® el primero entendido como modelo de la
especulacion subjetiva, nunca conclusiva pero siempre a la busca de verdades derivadas de la propia
logica; 1a segunda como modelo de la critica que humaniza a seres distintos al hombre a fin de especular

sobre lo humano por el modelo del reconocimiento.

El espejo como didlogo intersubjetivo: parodia y “especulaciéon”

En su ensayo “Do espelho” (1998), Flusser, con una elegante metafora, propia de su método poético
de reflexion, coloca el modelo cartesiano en la base del pensamiento occidental y lo critica por el hecho
de que “ele freia a sua davida ao alcancar a face do espelho”. Asi, el pensamiento moderno de

Occidente se funda en una omisién metodoldgica: ignorar la parte opaca del espejo, es decir, la nada

6 Embora o Vampyroteuthis esteja muito afastado de nés, esta ndo obstante conosco no mundo. Trata-se de um “ser-
conosco” (Mitsein). De maneira que nos convida a reflexdo imanente ao mundo. O resto deste ensaio sera “fabula”;
tentativa de criticar a nossa existéncia vertebrada do ponto de vista molusco. Como toda fabula, esta também tratara,
sobretudo, do homem, embora um “animal” lhe sirva de pretexto. De te fabula narratur. (19)
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que implica la suspension del pensamiento, lo cual obedece a una razén: “a contemplagao da face
reflexiva oferece um espetaculo variado e apaixonante”.

El pensamiento se ofrece como especticulo, como simulacro, pues todas sus expresiones
provienen de un “reflejo”. Asi, disciplinas tan rigurosas como las llamadas “ciencias exactas” o la
filosoffa son también resultado de actos de “especulacién”. Esta critica al modelo cartesiano, como ha
notado Bernardo (2012: 7), esta basada en un juego de palabras: la relaciéon etimolégica entre
especulaciéon y espejo; del mismo modo, Flusser juega con la homonimia del verbo refletir, que en
espafiol significa al mismo tiempo “reflejar” y “reflexionar”. En concordancia con su propio
pensamiento estético y epistemologico, la reflexion flusseriana a propésito del espejo, surge como
fenémeno poético, es decir, como creacion exnibilo, a partir de la nada, o sea, proviene del reverso del
espejo, de la capa de nitrato de plata que suspende el mecanismo especular del pensamiento cartesiano
y permite conocer a partir de la creacion, incluida la “creacion cientifica” o epistemologia fabulatoria.

Sin embargo, “o espelho é um ser em oposicio [..] F um ser que nega. E por isto que reflete. Nao
permite que aquilo que sobre ele incide passe por ele”. Por su posicion, el reflejo es el opuesto exacto
de lo reflejado. Podran ser idénticos pero son opuestos. He aqui la médula del juego vampyrothéutico
de espejos deformadores. El reconocimiento de uno mismo en la mirada del otro, que le es por
completo opuesto, en el otro extremo, en las antipodas.

La propuesta estético-epistemoldgica de las “ciencias paranaturales” entronca aqui con otro
postulado flusseriano: el dialogismo. Dada la condicién especular del pensamiento, que genera
simulacros, la reflexién transcurre necesariamente a través de la mirada; sin embargo, el simulacro de
mi mismo que miro en el espejo esta a su vez mirandome. Es un sujeto. Esta problematica ha sido
estudiada detenidamente por Wiatr (2019), quien afirma: “It is possible to “recognize” the othet’s point
of view, because it is possible to “recognize myself” in the other. Recognition is not knowledge. It is a
different sort of relation. Because in knowledge there is an object, whilst in recognition there are only
subjects. Recognition is intersubjective” (12).

De este modo, la disposicion especular en Iampyroteuthis Infernalis revela otro sentido del caracter
“fabulatorio” de la obra. El modelo discursivo de la fabula entra en juego, ya que implica exactamente
el reconocimiento de uno mismo en el otro: al subjetivar a los animales, ellos nos devuelven la mirada
sobre nosotros mismos, lo cual permite el 7econocimiento y, como consecuencia, la critica. Al toparnos
con la mirada que nos mira, no podemos conocer el objeto, sino apenas reconocernos a NOSOtros
mismos, objetivados por la mirada de otro sujeto que a su vez se reconoce en la nuestra. Un “choque

de reconocimiento’:
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Nio obstante: ao encotrarmos destarte o Vampyroteuthis como objeto, podemos sofrer um
choque de “reconhecimento”. Reconhecemos, por detras de tal objeto das nossas proprias maos e dos
nossos proprios olhos, uma existéncia comparavel a nossa. Isso equivale a dizer que estamos
enfrentando literalmente um mundo diferente. E isto nos permite dar um salto que nos transporta do
nosso mundo para o mundo do Vampyroteuthis. Permite passar a ver com seus olhos, e captar com
seus bracos. (69)

Al hacer explicita la disposicién especular del texto, el modelo de la fabula es llevado al limite, lo
cual permite que sea subvertido: un modelo discursivo que usualmente emplea un lenguaje didactico,
incluso infantil, que tiende a la narracién y cierra con una moraleja concreta, es reproducido en esta
obra de Flusser con un lenguaje abstrusamente cientifico y filoséfico, que tiende a lo descriptivo y
expositivo, y cierra con una reflexioén sobre la fabula misma. [Vampyroteuthis Infernalis es una fabula y a
la vez la antitesis de toda fabula.

Lo mismo sucede con el resto de los modelos discursivos que se reflejan en el espejo
vampyrotéuthico. He sefialado ya el elemento humoristico en la descripcion cientifica a través de la
metafora de las “redes del conocimiento”. Se trata de un mecanismo frecuente que no sélo introduce
humor en un discurso caracterizado por la solemnidad, sino que entremezcla términos de unas
disciplinas con otras y termina por subvertir su significacion epistemoldgica en favor de la figuracion
verbal, como ocurre con esta adicién a la metafora de las redes:

Constatamos que a razao teorica é boa rede para pescar enxames de sardinhas, mas rede que deixa
escapar a sardinha individual.

Este problema epistemolégico se manifesta em todas as ciéncias, nao apenas na biologia. Mas a
biologia fornece uma resposta curiosa ao problema. Afirma ela que a razio tedrica é especificamente
humana, como a teia é especificamente Arachnida. A teia serve a aranha para apanhar moscas, e a razao
tedrica serve a0 homem para apanhar generalidades. Um tal kantismo biologizante (toda espécie possui
rede de “categorias” especifica) nao serve para resolver o problema epistemologico, por certo. Porque
a propria biologia é produto da “rede” humana. Capta tudo nas categorias da razao tedrica, inclusive a
propria razao e nao apenas as redes de aranhas. (56)

A la conocida metafora de la razén como red para pescar se agregan ahora las redes aracnidas.
Cuando equipara un problema epistemologico (la aprehensiéon) con un problema biolégico basico (la
alimentacion), Flusser desafia la tradicion humanista que coloca al hombre y las facultades humanas
por encima de otras especies, por lo cual su “kantismo biologizante” resulta, ademas de irreverente,

violatorio de las reglas del discurso de cualquiera de ambas disciplinas: el bilogo hablarfa sobre
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categorias cognitivas y el filésofo sobre redes para captar o cazar. Por lo demis, el ejemplo de la
biologia como producto de la “red humana” que es la razon tedrica, pone en evidencia una circularidad
epistemoldgica: la biologia teoriza sobre la razén, y gracias a la razén se puede teorizar sobre biologfa.
Aunque conserva el tono de solemnidad, la precisién terminoldgica y de articulacion légica propios de
la epistemologfa, el texto en realidad parodia el discurso epistemoldgico para crear un estilo particular,
claramente artificial y que rechaza el apparatus discursivo de la epistemologia a la vez que sefala su
automatizacion, gracias a la cual se le puede emplear con otros fines, entre ellos fabular, inventar.

Por otra parte, es necesario considerar que la cita antes comentada proviene de un largo pasaje en
el cual el texto pone en cuestion el término “especie”, cuya univocidad es puesta en duda a partir de la
explicacion de los modelos darwiniano y lamarckiano. Discutir la significaciéon de uno de los términos
mas elementales para una disciplina (“o ponto de partida para todas nossas teorias [do reino da
vida]”(55)) muestra la fragilidad del estatuto de objetividad, dado que el concepto “especie” se entiende
de manera diferente segin cada modelo. Flusser apunta aqui a las flaquezas ideoldgicas de un apparatus
epistemoldgico conformado por términos que no logran ser univocos con relacién a sus conceptos.

Si esto no fuera suficiente, Flusser se atreve a proponer dos “metamodelos” mas, uno proveniente
de la fisica, el modelo reichiano y uno proveniente de la cibernética, el de la teorfa de juegos. Ninguno
de los dos tendra validez para el bidlogo profesional, pero el texto se encarga de mostrar su validez
légica y el modo como podrian operar epistemoldgicamente, en el entendido de que son constructos
artificiales, “nobles explicaciones del mundo”, que no por nobles dejan de ser hipotéticas, ficticias. La
irreverencia de Flusser consiste aqui, no sélo en cuestionar la objetividad de un término basico para
una disciplina, sino también en asumir una autoridad que le permite conciliar el problema ideolégico
que subyace a la definiciéon de dicho término, e incluso mas: formular, como si fuera poca cosa,
“metamodelos” capaces de “resolver” la contradiccion. Una vez expuestos dichos “metamodelos”, el
texto adopta un solemne tono ensayistico para hacer la critica de manera directa:

A verdade ¢ a relacdo entre uma afirmacao e um fenomeno afirmado, mas o que interessa, em
instrumentos, nao ¢ isto. O que interessa é se o instrumento resolve determinado problema. Darwin,
Lamarck, Reich e a teoria de jogos sao validos na medida em que conseguem resolver o problema da
origem das espécies, e nao na medida em que sao “verdadeiros”. E disso vale dizer que modelos sao
abstra¢oes do mundo concreto, e que procuram obrigar tal mundo a se adequar a suas categorias. Surge
o perigo de perdermos o contato com o mundo concreto, de perdermos a “verdade”, ao procurarmos

violentar tal mundo com modelos. (58-59)
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Al entender los modelos tedricos como instrumentos para resolver problemas y la “verdad” como
una relaciéon légico-semantica, Flusser desmonta el apparatus del discurso cientifico, dedicado a la
elaboracién de modelos que “violentan” el mundo concreto. Es notable el modo en que la parodia se
construye para implosionar los mecanismos del apparatus discursivo de las ciencias y su busqueda de la
verdad. Las explicaciones de los metamodelos reichiano y el de la teorfa de juegos imitan la solemnidad
con que son explicados los modelos darwiniano y lamarckiano, pero lo hacen con la intencién de
mostrar la futilidad de sus hallazgos en busca de una “verdad”. Pocas definiciones de parodia hay mas
basicas que la del acto de imitaciéon con la finalidad de criticar. De igual modo, esta imitacion de los
modelos biolégicos basada en elementos (verbales) artificialmente dispuestos para fingir ser verdaderos
modelos tedricos constituye uno de los recursos que opera con mayor frecuencia en la epistemologia
tabulatoria del VVampyrotenthis Infernalis. Siguiendo esta légica, asi como es posible crear e insertar,
imitando e imaginando, un modelo tedrico en la realidad del discurso cientifico, también sera posible
insertar en la realidad concreta, imaginando e imitando discursos de variadas disciplinas del
conocimiento, un sujeto de interlocucién en el cual reconocernos. La superacion del abismo que se
abre entre dos espejos contrapuestos, el que nos separa del Vampyroteuthis, se lleva a cabo por medio
de la fabulacion, de la “fantasia exacta”, que es la manera de conocer en los tiempos pos-histéricos.

Finalmente, quiero sefialar un rasgo del texto vampyrotéuthico que hace evidente el “juego contra
el apparatus: su caracter autorreflexivo o metaficcional. Si bien no se trata de un rasgo innovador en
términos literarios, permite sefalar la artificialidad del texto desde sus propios mecanismos de creacion.
Como he mostrado en algunas de las citas anteriores, las intenciones del texto se hacen explicitas en
varios momentos. Este rasgo, ciertamente, no es extrafio en algunos de los modelos discursivos
parodiados por el Vampyrotenthis: el discurso académico suele explicitar sus propésitos y sus métodos.
Entre los discursos narrativos reproducidos por Flusser, la fabula explicita con frecuencia su intenciéon
moralizante y en algunos casos la narraciéon cede un espacio para expresar de manera elegante la
moraleja, como un adagio. Sin embargo, aunque tampoco es infrecuente en la narrativa, la
autorreflexividad suele atentar contra la ilusién de realidad e incluso contra el efecto de verosimilitud
creados por la ficcidén, de modo que ocultar la condicion ficcional es un procedimiento frecuente de
los textos narrativos.

La particularidad del Vampyroteuthis estriba en que los efectos de realidad y verosimilitud no
dependen de ocultar que el texto sea una fabula, sino en la imitacion de discursos usualmente aceptados

como verosimiles y portadores de “realidad”. Al hacer explicita la “fabulacion”, Flusser retira el ropaje
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de realismo y veracidad que caracteriza a los discursos parodiados y los muestra en su desnudez
meramente verbal.

La analogia con el arte fotografico en este aspecto se relaciona con el trabajo de Jean-Francois
Lecourt, quien segin la descripcion de Lenot (2017), dispara con un fusil o un arco contra la caja negra
sin apertura, de modo que la imagen captada es la del artista disparando; en algunos casos, el propio
papel fotografico queda perforado. La fotografia resultante es una revelaciéon de su propio proceso.
Del mismo modo, utilizando las modalidades del apparatus discursivo a su alcance, Flusser declara la
necesidad reciproca que la imaginacion tiene de la ciencia, y la que ésta tiene de la imaginacion, con lo
que deja establecida una poética de la ficcion cientifica, asi como el propdsito de todas las ciencias del

Institut, basadas en el método de la epistemologia fabulatoria:

E preciso contar fabulas nas quais o Vampyroteuthis possa agir a fim de poder alterar-nos. Mas
tais fabulas ndo podem ser meras teias secretadas por pesadelos e sonhos. Devem recorrer as redes das
ciéncias, que sao os unicos 6rgaos dos quais dispomos atualmente para orientarmo-nos nas
profundezas. Nao é que tais fabulas devam ser “fic¢des cientificas”, isto é: cientificas ao servi¢o de
pesadelos e sonhos. Devem ser “ciéncias ficticias”, isto é: supera¢oes da objetividade cientifica a
servico de um conhecimento concretamente humano. (131)

Producto de pesadillas y suefios, percibidas habitualmente como ficciones que no alteran la
realidad, las fabulas han dejado de alterar al ser humano. Divorciadas de lo humano, las ciencias estan
al servicio de una objetividad cuyos métodos nos han orientado en la profundidad de lo real, pero es
necesario ponerlas también al servicio de lo humano. Al mostrar la fragilidad de estos principios, el de
objetividad y el de ficcionalidad, Flusser muestra el piso comun que ambos comparten, el lenguaje.

En Vampyrotenthis Infernalis, 1a parodia revela ser un poderoso recurso para desvendar los procesos
automaticos del apparatus, y a la vez, para enfocar la cuestion de la importancia paralela de la teorfa y la
practica en los procesos contemporaneos del arte, pues “una de las justificaciones para mantener el
enfoque tanto sobre la teorfa como sobre la practica estética serfa la naturaleza didactica y
autoconscientemente tedrica del propio arte posmoderno”. Esta cita de Hutcheon (1991: 71), me
permite mostrar el nivel de consciencia que Flusser, al escribir el IVampyroteuthis, tenia sobre sus propias
formulaciones tedricas, no solamente sobre la ficcidn, sino sobre el proceso artistico en tiempos de
aparatos automaticos, pero también sobre el lenguaje y las modalidades del discurso como
instrumentos aparatisiticos, productores pero a la vez limitantes del conocimiento y la creatividad. Esto

conlleva a la autoconsciencia de la artificialidad y de la didactica que permite hacer estos procesos
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conscientes tanto para los receptores de las obras como para sus potenciales productores.  En un
sentido mas profundo, las fabulas, las obras artisticas y las propias disciplinas cientificas puestas ya al
servicio de lo humano, ya sea con el método propuesto por Flusser o con otros que se hayan generado
o estén por aparecer, no deberan olvidar el propésito de alterar al hombre en un sentido especular, de
reflexion:

Em todos esses lugares, o Vampyroteuthis vai surgindo como nosso proprio espelho. Como
antipoda nosso, no qual todos os nossos aspectos sio invertidos. Pois contemplar tal espelho, a fim
de reconhecer-se nele, e a fim de poder alterar-se gracas a tal reconhecimento, é o propésito de toda
fabula, inclusive desta. (134)

Los productos de la creacion artistica o la “creacion cientifica”, al reflexionar sobre si mismos,
sobre sus propios procesos y motivaciones, colocan frente al hombre un espejo. Para reconocerse en
él es necesario estar consciente de su artificialidad, de la cara opaca detras del reflejo, que es donde
nacen, de la nada, todos los simulacros y toda posibilidad de reconocimiento, pues dicha consciencia

implica la superacion del abismo.
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