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La chambre noire : du visible au latent

En ce bicentenaire de la photographie, la chambre noire, lieu d’attente, de révélation et de mani-
pulation des images, trouve aujourd’hui son écho dans I‘espace latent™ des réseaux neuronaux :
un nouvel espace d’invisibilité ou les formes sommeillent avant d’advenir a la lumiére, un espace
ou le photographe expérimental peut jouer « contre ’appareil », selon la formule de Vilém Flusset',
c’est-a-dire détourner le programme statistique du modele, le faire halluciner et faire surgir I'im-
prévu au sein du dispositif.

Dans la plaque sensible du XIX¢ siecle comme dans les matrices numériques du XXI¢,
I'image est d’abord une promesse, un intervalle entre présence et absence. LLa ou les pionniers re-
cueillaient la lumicére sur une surface photosensible, les modeéles IA recueillent des flux de données,
des traces d’un monde déja numérisé. Le “réel n’y est plus enregistré mais calculé, reconstruit a
partir d’'un espace de potentialités. Dans cet espace latent, chaque image est la trace d’un possible
parmi une infinité d’autres, comme si la plaque sensible s’était étendue a 'échelle du monde, a sa
mémoire photographique, révélée ici par des vecteurs statistiques.

Ma recherche s’attache aujourd’hui a penser cet intervalle : comment I'invisible devient-il
visible avec ce nouvel outil de création d’image » Comment peut-on le contraindre pour faire ad-
venir des images impensées (ce que Flusser nommait des « informations imprévues® ») ? Comment
peut-on jouer contre des modeles pré-entrainés produisant des images souvent convenues (tout
comme, selon lui, les photographes expérimentaux jouaient contre la programmation automatique
d’images non-informatives par les appareils’) ?

La possibilité d’installation de modeles IA “en local®, permet de controler une partie de
“Iapparatus® (au sens flussérien) générant les images, de jouer sur les protocoles de révélation, de
les contraindre et d’en déplacer la production, et ceci sans la censure des modeles IA en ligne.
C’est ce que mon projet Beyond the Code (2025), dont quelques images sont présentées ici, a tenté
de faire.

Beyond the Code propose une forme de cartographie spéculative du présent, articulant un

regard critique sur notre rapport aux signes, aux images, aux croyances, aux ressources. Ce projet ne
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rejette pas la technique, mais propose de penser autrement son inscription dans I’histoire humaine. Il
invite a douter, a déconstruire. Et, peut-étre, a retrouver — au-dela des systemes de codage — une autre
maniere d’habiter le monde.

11 ne s’agit pas simplement d’interroger les formes contemporaines de codage comme l'intel-
ligence artificielle, mais de penser ce qui échappe, déborde, ou résiste a leur logique, ce qui « joue
contre ». En d’autres termes : que reste-t-il du sens, du mythe, du sacré, lorsque tout peut étre traduit
en code binaire, modélisé, optimisé ?

A Tinstar d’une archéologie utopique du présent — telle que la théorisaient Aby Warburg a
travers son Atlas’ ou Walter Benjamin dans ses Théses sur le concept d’histoire’ — ce projet tente une
traversée du temps long, depuis les cosmologies préhistoriques jusqu’aux intelligences artificielles
contemporaines. Dans cette traversée, un fil rouge : la tension constante entre croyance et savoir,
entre imaginaire et technique. Or la technique n’est jamais neutre, elle est le vecteur d’un certain
rapport au monde, d’un certain pouvoir d’agir, souvent au profit de quelques-uns. Des signes gravés
sur la roche aux algorithmes génératifs, des mythes fondateurs aux simulations neuronales, chaque
époque propose sa propre syntaxe pour coder son rapport au réel : dire, ordonner, comprendre ou
dominer. A chaque moment, la croyance cohabite et se réinvente avec la technique : non comme
opposition, mais comme dialectique vivante. Ainsi, les systémes de pensée les plus rationnels n’échap-
pent jamais totalement a une forme de foi — dans le progres, dans le calcul, dans efficience.

Ce que Beyond the Code explore, c’est précisément ce seuil fragile entre croyance et tech-
nique, entre imaginaire et rationalité. Car aujourd’hui, avec I'essor exponentiel des intelligences artifi-
cielles, des infrastructures computationnelles globalisées et des technologies d’extraction, cette ten-
sion atteint une intensité inédite, et un nouveau paradigme émerge : celui d'un monde intégralement
traduisible en données, totalement modélisable, completement gouvernable par le code. L’utopie de
la neutralité algorithmique masque ainsi un projet idéologique : rendre le monde lisible a certaines
logiques du pouvoir, a certains intéréts économiques, tout en marginalisant les formes de vie et de
pensée qui échapperaient a cette grammaire. Mais peut-on vraiment tout coder ? Peut-on rendre tout
mesurable, calculable, exploitable ? Et surtout, que devient ce qui résiste — I'indicible, le sensible, le
sacré ? Clest cette interrogation qui guide ce projet. Le code, ici, ne désigne pas seulement un langage
informatique, il incarne un paradigme totalisant de pensée, une maniere de réorganiser le monde a
partir de ce qui peut étre controlé. Des lors, penser au-dela du code, c’est tenter de restituer aux formes
de vie leur opacité, leur complexité, leur irréductibilité a I’équation.

Je présente ici des images de la deuxiéme séquence’® de Beyond the Code, Reconnecting, axée

* Aby Warburg, I.’Atlas mnémosyne, Patis, 1.’écarquillé-INHA, 2012 [1914-1929].
> Walter Benjamin, « Theses sur le concept d’histoire » [1940], dans Ecrifs francass, Paris, Gallimard, 1991, p. 425-455.
¢ D’autres séquences concernent la mémoire, la présence humaine, la croyance, la cartographie, la topographie des flux,
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sur la matiere et ’énergie. Dans un monde post-anthropocene, ou les frontieres entre nature et artifice
s’estompent, une nouvelle écologie se dessine : non plus seulement biologique, mais énergétique, ma-
térielle, politique. Les pierres elles-mémes — autrefois symboles d’éternité ou de mémoire, voire de
résistance — deviennent ici des capteurs, des interfaces. Cette « utopie des pierres » propose un scéna-
rio ou I'inanimé devient actif, ou les objets les plus anciens deviennent les vecteurs d’une nouvelle
relation au monde. Mais cette utopie évoque aussi une forme de techno-colonialisme contemporain.
Les technologies avancées liées a 'TA exigent des ressources toujours plus rares, les besoins extractifs
et énergétiques entrainent une reconfiguration radicale des rapports de pouvoir autour des ressources
et de I’énergie.

Les images ainsi obtenues permettent de penser Beyond the Code, c’est-a-dire d’interroger aussi
les nouvelles formes d’exploitation, de fragmentation sociale et de hiérarchisation humaine induites
par les systemes techniques.

Dans ce projet, chagque image est générée a partir d’un prompt puis produite avec un résean neuronal local
pré-entrainé (Stable SDXL). Différentes actions sur la révélation de l'image sont mises en jen pour provoquer des
hallucinations du modéle : le nombre de steps de génération de I'image (nombre d'itérations de débruitage de l'image
latente), léchelle CFG (Classifier-free Guidance, gui équilibre la créativité du modele et de l'invite (prompt)),
le sampler (algorithme utilisé lors de ['échantillonnage de ['image) et l'action de denoising (quantité de débruitage

appliquée a l'image) sont modifiés afin de produire un entre-denx de l'image, de la déréaliser.
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