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BUNTE REIHE BERÜHMTER MÄNNER
Was früher und heutzutage Ruhm bringt, müssen nicht unbedingt Heldentaten sein

Vor der Revolution durch die Massenmedia gab es zwei Methoden, Ruhm zu 
erreichen: glorreich oder verrucht handeln. Heute gibt es funktionellere Methoden.
Das Wichtige dabei ist, daß es gleichgültig für den Ruhm ist, ob man glorreich 
oder verrucht ist, denn diese beiden Begriffe neigen dazu, im Lauf der Zeit ihre 
Plätze zu tauschen. Ein solcher Tausch, wenn er geschieht, erlaubt eine Beurteilung, 
zwar nicht des berühmten Manns, aber der Erscheinung des Ruhmes.

I. Nero
Vor vierzig Jahren war Neros Glorie 

diese: vom einfachen Lucius Domitius 
Nero zu Nero Claudius Caesar Augustus 
Germanicus Imperator aufgestiegen zu 
sein, das Reich in Armenien und Britan­
nien gemehrt zu haben, großartige Bau­
ten (darunter die Ca’ d’Oro) errichtet 
zu haben, und Griechenland die Frei­
heit gegeben zu haben. Und seine Ver­
ruchtheit war diese: seine Mutter er­
mordet zu haben, die Christen (lies: 
Jugend) verfolgt zu haben und musiziert 
zu haben, während Rom brannte. Heute 
ist es anders. Aufsteigen ist nicht glor­
reich, sondern asozial, und grenzt an 
Verruchtheit. Reiche mehren ist ver­
ruchter Imperialismus. Großartige Bau­
ten errichten ist weder glorreich noch 
verrucht, sondern eine alltägliche Er­
scheinung. Freiheit geben ist verrucht, 
denn Freiheit soll nicht gegeben, son­
dern erobert werden. Mütter töten ist 
weder verrucht noch glorreich, sondern 
eine psychopathologische Erscheinung. 
Juden und Christen verfolgen ist glor­
reich oder verrucht, je nach dem ein­
genommenen Standpunkt. Aber musi­
zieren, während Rom brennt, das aller­
dings ist glorreich: ein Happening erster 
Ordnung.

Ruhm ist von Tatsachen unabhängig. 
Die Tatsachen sind diese: Rom fing im 
Jahre 64 n. Chr. Feuer und brannte zu 
zwei Dritteln nieder. Nero wurde un­
gerechterweise der Brandstiftung ange­
klagt, und er leitete die Anklage auf die 
Christen über, da diese gegen das 
Establishment protestierten. Von Musik 
ist in den Tatsachen keine Rede. Ruhm 
hängt mit Legenden zusammen. In die­
sem Fall ist die fromme Legende diese: 
Während Rom brannte, spielte Nero 
Musik und stürzte sich (nach einigen 
Versionen) mit dem Ruf „Qualis artifex 
pereo“ in die Flammen. (In Wirklich­
keit starb er im Jahre 68.) Tacitus und 
Sueton mögen sagen, was sie wollen.

Das ist glorreich, denn es ist ein herr­
liches Modell für reine Kunst, ephämere 
Kunst, Begriffskunst, Gegenkunst, Im­
provisation, Living Theater, echte Aus­
stellung, kurz: für das Überwinden der 
gegenwärtigen Krise der Künste. Der 
photographische Realismus, die kineti­
sche Bewegung und die experimentelle 
Kunst bemühen sich vergebens, sich der 
neronischen Vollkommenheit auch nur 
zu nähern. Man bedenke, mutatis mu- 
tandis, den Brand des Andraus-Gebäu- 
des in Sao Paulo, und hätte dabei Prä­
sident Medici so ähnlich wie Nero ge­
handelt. Und dann urteile man nicht 
über Nero, sonderp über die gegen­
wärtige Lage.

li. Der Piltdown-Mensch
Ruhm ist von Tatsachen unabhängig. 

Mehr: Ruhm erfordert Unkenntnis der 
Fakten. Zum Beispiel: Wären, durch 
irgendein Wunder, alle Napoleon be­
treffenden physikalischen, biologischen.

psychologischen und soziologischen Tat­
sachen bekannt, sein Ruhm wäre ver­
schwunden. Er wäre dann nämlich er­
klärlich. Das Bewundernswerte wäre 
dann nämlich nicht, was Napoleon tat 
oder unterließ, sondern bewundernswert 
wäre die unmögliche Hypothese, nach 
welcher jemand, der solcherart ^bedingt 
war, nicht Kaiser würde und nicht in 
Helena stürbe. In keinem Irrenhaus der 
Welt .gäbe es dann Menschen, die sich 
für Napoleon hielten.

Der Ruhm des Piltdown-MCnschen be­
ruht auf dem Gesagten. Die Fakten sind

diese: Im Jahre 1912 entdeckte man in 
Piltdown einen mit Affengebiß versehe­
nen Menschenschädel. Man schätzte da­
mals das Alter des Fundes auf hundert­
tausend Jahre. 1912 war, für die eng­
lische Rechte, die Zeit nationaler Größe, 
und für die Linke die Zeit der fabia- 
nischen Bewegung. Beiden kam der 
Fund sehr gelegen. Der Rechten war er

„Furchtbar sind diese Katastrophen! 
Bei uns im Staate Louisiana werden wir 
immer wieder von Wirbelstürmen heim­
gesucht. Was der letzte Tornado für 
Verwüstung angerichtet hat, war viel­
leicht so schlimm wie das, was man über 
die Erdbeben in der Türkei hört, oder 
über die Sturmfluten in Indien oder 
wo; da ertrinken oder verhungern die 
Menschen zu Hunderttausenden. Na, so 
schlimm war es bei uns natürlich nicht. 
Für solche Katastrophen sind wir in 
Louisiana doch zu zivilisiert.“

„So? Dann sage ich Ihnen aber, daß 
es bei uns in New York wohl solche 
Katastrophen gibt. Wir sind dafür nicht 
zu zivilisiert. Ich sage Ihnen, verglichen 
mit unseren Katastrophen sind alle Hun­
gersnöte in Indien und Afrika nichts. 
Wissen Sie, wie das bei uns war, als 
der Strom ausfiel?“ — „Ich habe dar­
über gelesen. Fürchterlich muß das 
gewesen sein.“

„Fürchterlich ist nicht das rechte Wort 
dafür. Das können Sie sich überhaupt 
nicht vorstellen, wie das ist, wenn man 
tagelang ohne Strom ist. Und das kam 
so plötzlich! Ich verließ gerade mein 
Büro. Ein Glück nur, daß ich eben auf 
den Fahrstuhl und noch nicht darin

Beweis für das ehrwürdige Alter der 
englischen Tradition und der Linken 
Beweis für die Darwinsche (nicht gött­
liche) Abstammung des Menschen. (Daß 
Darwin Engländer war, war der Linken 
dabei doch nicht ganz unwillkommen.) 
Kurz: Der Piltdown-Mensch wurde be­
rühmt, denn mit seinem rechten Arm half 
er, die Bürde des weißen Menschen zu 
tragen, und mit seinem linken, Revolu­
tionen zu stiften.

Leider kamen später zusätzliche Fak­
ten zutage. Das Alter des Menschen­
geschlechts vergrößerte sich beträchtlich, 
und droht, die Millionengrenze zu über­
schreiten. Der Piltdown-Mensch hörte 
auf, ehrwürdiger Greis zu sein, und 
wurde zum Jüngling, was seinem Ruhm 
nicht guttat. Die englische Rechte und 
Linke verloren, dank zweier glorreicher 
Siege, etwas von ihrem Feuer. Der 
Mensch des hohen Alters von einer 
Million von Jahren scheint nicht Eng­
länder zu sein, sondern Afrikaner, hat 
also wenig Interesse außer für Black 
Power, denn er ist rhodesianisch, 
schwarz, schön, und unterentwickelt. 
Die wichtigste zusätzliche Tatsache ist 
aber leider diese: Der Piltdown-Mensch 
ist nicht Menschenschädel mit Affen­
gebiß, sondern Menschenschädel, der 
künstlich mit Affengebiß zusammenge­
tan wurde. Also „Fälschung“. Und da­
mit ist es mit dem Ruhm des Piltdown- 
Menschen zu Ende. Schade. Einige mö­
gen sagen: Eben jetzt sollte er berühmt 
sein, als Beweis für die Vergänglichkeit 
des Ruhmes.

III. Jedermann
Das Anonymat ist wie eine belagerte 

Festung. Wer darin «ist, will es verlassen, 
wer draußen ist, will es betreten. Wir

war. Sonst wäre ich steckengeblieben. 
Aber so mußte ich eben zu Fuß 32 
Stockwerke hinuntergehen.“ — „Entsetz­
lich!“

„Entsetzlich ist nicht das rechte Wort 
dafür. Wie ich unten ankam, war ich 
tot. Aber damit fing das Elend erst an. 
Das Schlimmste erwartete einen zu 
Hause. Man knipst automatisch die 
Lichtschalter an. Kein Licht. Nur im 
Wohnzimmer Kerzenlicht. Kerzen haben 
wir ja immer im Haus, weil wir unser 
Abendessen bei Kerzenlicht einnehmen. 
Das findet meine Frau so kultiviert 
Aber Sie hätten meine Frau nun sehen 
sollen! Die war nun gar nicht kultiviert. 
Ich merkte sofort, daß sie verweinte 
Augen hatte und so komisch aussah. 
Und dann erzählte sie, daß sie sich 
gerade beim Friseur zwecks Dauerwel­
len unter die Haube gesetzt hatte, und 
da sei der Strom ausgefallen. Na, nun 
können Sie sich denken, in welchem 
Zustand ihr Haar war. Das hat man 
auch bei Kerzenlicht gesehen. Und da 
hat sie geweint.“

„Da hätte meine Frau auch geweint. 
Aber bei uns in Louisiana hat es eine 
solche Katastrophe ja noch nie gegeben. 
Darum hat meine Frau auch noch nie

haben zum Anonymat und zum Ruhm 
eine ambivalente Stellung. Früher war 
das anders. Zur archaischen Zeit hieß, 
einen bekannten Namen haben, sich 
dem Verderben aussetzen. Im Namen ist 
Mana, und wer ihn kennt, kann den 
Träger vernichten. Der Name ist also 
geheimzuhalten, und darum darf der 
Gottesname nicht ausgesprochen wer­
den. Im Altertum bedeutete, einen be­
kannten Namen haben, nicht so sehr 
besprochen, sondern besungen zu wer­

den. Und die Sänger, wie ja bekannt, 
sind Münder der Musen. Also bedeutete, 
einen bekannten Namen zu haben, bei­
nahe gottgleich zu werden. Im Mittel- 
alter war ein bekannter Name eine Falle 
des Teufels. Denn persönlicher Ruhm 
verhütete, zu Gottes Ruhm und jpionym 
zu schaffen, und verleitete den Träger 
des berühmten Namens zur Todsünde 
der Hoffart. In der Neuzeit bedeutete, 
einen Namen machen, ins Gedächtnis 
der Menschheit zu treten, also in eine 
Art von Museum. Und dies war die 
einzige Unsterblichkeit, die vom neuzeit­
lichen Bürger tatsächlich anerkannt wur­
de: die Unsterblichkeit der Akademien 
für Wissenschaften und Künste. Nur 
heute weiß niemand mehr richtig, was

v

viel Grund zum Weinen gehabt.“ — 
„Na, ich hätte am nächsten Morgen sel­
ber fast geheult, als ich mich waschen 
wollte. Der elektrische Boiler war ja 
ausgefallen, und eine kalte Dusche kann 
man nicht nehmen. Schon wenn man die 
Hände mit kaltem Wasser waschen 
muß!“ — „Ja, das macht einen krank.“ 

„Krank ist nicht das rechte Wort da­
für. Das bringt einen um. Und über­
haupt müssen Sie sich vorstellen, daß 
es kein heißes Wasser gab, auch nicht 
zum Kochen. Bei uns ist doch alles elek­
trisch. Wir konnten nichts kochen. Wir 
aßen mehrere Tage lang nur kalt. Gewiß, 
das kann man ertragen, wenn man Kaf­
fee dazu trinken kann. Aber das konn­
ten wir ja nicht.“ — „Grauenhaft!“ 

„Grauenhaft ist nicht das rechte Wort 
dafür. Ein Mensch kann ohne eine Tasse 
Kaffee nicht leben. Das erkennt man 
erst, wenn es zu solchen Katastrophen 
kommt. Da merkt man erst, wie das ist, 
wenn unsere ganze Zivilisation zusam­
menbricht. Stellen Sie sich zum Bei­
spiel vor, daß Sie zum Eisschrank gehen. 
Der ist ja auch elektrisch. Aber Sie den­
ken nicht daran, daß er ausgefallen ist. 
Sie wollen Eiswürfel holen. Es gibt 
keine. Sie können kein Eiswasser zum 
Essen trinken.“

„Kein Eiswasser zum Essen? Um 
Himmels willen!“

„Und zum Nachtisch können Sie keine 
Eiscreme essen.“

„Guter Gott!“
„Und Bier muß natürlich auch eiskalt 

sein.“
„Natürlich.“
„Sie können sich vorstellen, wie das 

ist, wenn man Bier trinkt, das nicht eis­
kalt ist?“ — „Unbeschreiblich.“

„Unbeschreiblich ist nicht das rechte 
Wort dafür. Ich will es Ihnen nämlich 
beschreiben. Das ist, wie wenn Sie 
Whisky und Soda trinken ohne Eis­
würfel darin. Und so mußten wir auch 
unserrt Whisky trinken. Ganz ohne Eis.“ 
— „Jesus!“ — „Und das Bier, mein 
Herr, als wir das tranken, war es lau­
warm. Das glauben Sie mir vielleicht 
nicht. Aber es ist alles wahr, was ich 
Ihnen erzähle. Oh, ich sage Ihnen, was 
wir in New York alles durchgemacht 
haben, als der Strom ausfiel! Da geriete 
ich lieber in einen Ihrer Tornados in 
Louisiana. Da kommt das alles nicht 
mehr mit, Erdbeben in der Türkei und 
Sturmfluten in Indien oder wo und 
Hungersnöte in Afrika oder was.“

„In der Tat. Sie sagen es. Mein Gott, 
das ist ja gar nicht auszudenken! — Oh, 
ich hasse lauwarmes Bier!“

besser ist: berühmt zu sein oder unter­
zutauchen.

Unser Zweifel ist leicht erklärlich. 
Einerseits ist es heute sehr leicht, Ruhm 
zu erwerben. Es genügt, zum Beispiel, 
an einem Fernsehprogramm teilzuneh­
men. Andererseits ist es ebenso leicht, 
vergessen zu werden. Es genügt, Fern­
sehprogramme zu ändern. Das kollek­
tive Gedächtnis der Menschheit ist 
enorm vergeßlich geworden, und darf 
es sich auch erlauben. Denn es gibt die 
unfehlbaren Gedächtnisse der Compu­
ters, welche Menschengedächtnisse auf 
das beste ersetzen. Es müßte also gelin­
gen, auf einem magnetischen Band be­
rühmt zu werden, um unvergeßlich zu 
werden. Ist aber so ein Ruhm eigent­
lich menschlich? Eine unangenehme 
Frage.

Aber ebenso ist es, leider, um das An­
onymat bestellt: Auch das geht dem En­
de entgegen. Erstens sind wir alle voll­
kommen unvergeßlich für die magneti­
schen Bänder, welche sich zum Beispiel 
mit der Einkommensteuer befassen. Un­
ser Ruhm an solchen Orten ist unver­
gänglich. Zweitens aber ist heute das 
beste Symptom für Anonymat die Ex­
zentrizität, denn je unbekannter, desto 
länger zum Beispiel Haare und Bärte. 
Früher hieß, anonym sein, sich nicht 
auszuzeichnen. Heute wird, wer ver­
sucht, sich nicht auszuzeichnen, welt­
berühmt, denn es ist äußerste Exzentri­
zität, nicht exzentrisch sein zu wollen.

Dies ist, mit anderen Worten, die heu­
tige Lage: Jedermann ist berühmt, und 
er ist berühmt, weil er jedermann ist. 
Ist das etwa Demokratie? Nein, das ist 
Faschismus: uomo qualunque.

IV. Homers Vater
Unter den Überraschungen des Euro­

päers in Sao Paulo ist der Straßenname 
„Benjamin Constant“ und die vielen 
Euclidiana in den Bücherläden. Warum, 
so fragt er, eine wichtige Straße nach 
einem ziemlich obskuren französischen 
Denker benennen, und warum spielt die 
Geometrie hier eine so wichtige Rolle? 
Klar: „Benjamin Constant und Euklid“ 
bedeuten in Sao Paulo ganz andere 
Menschen als in Europa, nämlich einen 
Politiker und einen Soziologen. Die 
Frage ist: Wie hat sich so etwas er­
eignet?

Folgendermaßen: Die Väter des Ben­
jamin Constant und des Euclides da 
Cunha haben ihren damals noch wehr­
losen Knaben in Europa berühmte Na­
men gegeben. Ein Beispiel nicht nur für 
die Dialektik zwischen Geographie und 
Geschichte, sondern auch für die Last 
berühmter Namen. Man bedenke. den 
bedauerlichen Fall eines Bankdisponeti- 
ten, der unter dem Namen „Franz Schu­
bert“ bekannt ist. Wie kann er sich 
einen Namen machen? Das Problem ist 
dieses: Der Name, den ich mir mache, 
ist nicht mein Name, sondern ein Name, 
den mein Vater zu meinem machte. Ein 
Aspekt des menschlichen Daseins: Nichts 
von meinen Bedingungen habe ich bei 
meiner Geburt gewählt, nicht einmal 
den Name. Also: Homers Ruhm rühmt 
nicht den Homer, sondern Homers 
Vater.

Wenn man es recht bedenkt, ist das 
in Ordnung. Wichtig ist nicht, jemand 
zu sein, und noch weniger, Sohn eines 
Jemand zu sein (hidalgo = hijo de 
algo). Wichtig ist, Vater jemandes zu 
sein, umgekehrter Adel. Die Araber 
wußten darum, als sie sich „Vater von 
soundso“, zum Beispiel Abu Bakr nann­
ten. Das ist etwas ganz anderes als Joao 
da Silva Filho (oder Junior), oder als 
Johnson. (Gar nicht zu reden von Karl 
dem VI. oder von John Smith III.)

Warum ist das wichtig? Die Antwort 
muß vergleichend gegeben werden. Sohn 
eines berühmten Manns zu sein ist ent­
setzlich. Man lebt dann entweder im 
Schatten, oder muß seine Wurzeln am­
putieren. Selbst berühmt zu sein ist pein­
lich aus verschiedenen Gründen, und 
sei es nur, weil man Gefahr läuft, sich 
selbst mit seiner berühmten Maske zu 
verwechseln. Aber Vater eines berühm­
ten Manns zu sein, heißt, sinnvoll gelebt 
zu haben. Denn dann ist man Autor des 
berühmten Namens, also Autorität, die 
anerkannt wurde. Im Grunde ist jedes 
Namengeben ein Engagement am Ruhm, 
und berechtigt sich nur, wenn der Ge­
nannte jenen Ruhm erreicht, zu dem 
man ihn bestimmt hat.

Es ist zweifelhaft, ob je ein „Homer“ 
genannter Mann wirklich lebte. Mag 
sein, daß der Name „Homer“ eine lose 
Gruppe von Dichtern und Redakteuren 
der Ilias und Odysee bezeichnet, welche 
das ganze 9. Jahrhundert v. Chr. ge­
arbeitet haben. Zweifellos ist, daß irgend 
jemand dieser Gruppe den Namen „Ho­
mer“ verliehen hat. Nennen wir ihn 
„Homers Vater“. Er ist einer der be­
rühmtesten Männer der Menschheit. Das 
ist Ruhm, und den soll man singen.
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Eine Heilpflanze nennen die Buchstaben in den Feldern von 1 bis 12 bei richtiger Lösung: Schauen Sie nächsten Samstag nach!

Klaus M a m p e 11

Landarmes Bier ist eine Katastrophe


