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Rafael Alonso

Suponhamos: cenarios para uma ética flusseriana

I.

A apreciagao critica da obra de Vilém Flusser é inseparavel do desejo de classificagdo. De uma
parte, nos deparamos com os rotulos biograficos: pensador desterrado (bodenlos), tcheco-brasileiro,
judeu errante, sobrevivente do holocausto. De outra, nos confrontamos com as alcunhas teéricas:
filésofo independente e assistematico, tradutor e auto-tradutor, multilingue, ensaista do cotidiano,
divulgador. Com o livro Angenommen. Eine Szenenfolge, de 1989, (What if? [2022], na recém-lancada
edicdo em inglés, e Suponhamos, na versao parcial escrita em portugués pelo proprio Flusser, e que
se encontra no prelo pela editora E Realizagdes, em traducio de Gabriel Philipson), ndo parece ser
diferente.

E evidente que forjar categorias é um movimento intrinseco ao pensamento critico. Nao
ha como se aproximar de um texto ou de um autor sem inseri-lo dentro de uma tradigao. Pensar ¢é
generalizar, ou, nas palavras de Flusser, é puxar a conversa pelo fio mais simples reconhecendo que
o novelo ¢ diabdlico. No caso dos leitores de Flusser, sobretudo entre os que o admiram, o
movimento é duplo: inclui-lo dentro de um contexto amplo e, a0 mesmo tempo, provar como ele
¢ capaz de abalar esse mesmo contexto. Essa é uma posi¢ao subversiva e, simultaneamente,
conservadora. Flusser é o autor sempre ignorado que, se levado em conta, poderia fazer repensar
determinado tema. Exemplo disso pode ser a recepgao da obra de Joao Guimaraes Rosa no Brasil.
Flusser foi leitor arguto do autor de Grande Sertao: 1 eredas (1956), no momento mesmo em que
seus livros eram publicados, mas ainda hoje ¢ ignorado pela critica literaria a este respeito, embora
ja tivesse, nos anos 1960, extrapolado criativamente a dicotomia entre universal e regional que
dominava o debate'.

Também nos anos 1960, a professora e poeta Lupe Cotrim Garaude afirma que Flusser
visava assumir o posto de “malin génie” (Cotrim 1967) da cena intelectual brasileira. Entre os seus
detratores, como se v¢, a falta de sistematicidade e de rigor académico conferidos a sua filosofia
estendiam-se aos tragos controvertidos de sua personalidade. Em seus livros, Flusser faz da forma,
conteudo, e ndo se queixava se esta indistingao epistemologica avangasse sobre os juizes acerca de

sua vida pessoal. Nao a toa Louis Bec aproximou o amigo das caracteristicas imputadas ao

LA critica flusseriana de Rosa ¢é totalmente ignorada, por exemplo, em: SILVIANO, Santiago. Genealogia da Ferocidade:
ensaios sobre o Grande Sertao: Veredas, de Guimaraes Rosa. Recife: Cepe, 2018. Uma exce¢do contemporanea sao os
trabalhos da Professora Gabriela Reinaldo, da Universidade Federal do Ceara.
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Vampyroteuthis Infernalis, “tratado cientifico” sobre um octépode, publicado em 1987, ilustrado por
Bec, e que engrossa a lista das obras de Flusser dificilmente enquadraveis nas estantes das livrarias.

Nao ¢é despropositado admitir que Flusser nunca quis ser um owutsider. Prova disso é a
discutivel viagem diplomatica que empreende, nos anos 1960, a convite do Itamaraty, com o Brasil
ja sob ditadura militar; o empenho que demonstra em formar parte do meio académico brasileiro
(USP, FAAP, ITA); a tentativa atabalhoada de organizagao da Bienal de Arte de Sio Paulo de 1973;
etc. Um dos motivos que o leva a deixar o Brasil, no comego dos anos 1970, ¢ justamente a falta
de reconhecimento. Sendo assim, é possivel dizer que ele sempre quis tomar parte do mainstream,
embora tenha o inegavel mérito de ter abandonado diversas iniciativas profissionais quando
percebia que sua dignidade estava ameagada. Nao ¢ qualquer um, sem davida, que lega uma obra
desta importancia sem ter 2 mao um unico diploma e sem se vincular em definitivo a nenhuma
instituicio universitaria®.

Caso se avance por esta trilha, pode-se supor que Flusser aproveitou-se desta ambivaléncia
em suas andangas como livre-pensador, ora tomando assento em postos universitarios e de veiculos
de comunicagao, ora postulando-se como tedrico de contribui¢ao original, mas ignorado. Em carta
a Maria Lilia Ledo, de 29 de janeiro de 1990, ele se diz tocado com o fato de a nova geragao
brasileira, ao lembrar-se dele, considera-lo “pensador maldito e marginal”: “Ora, é verdade que
jamais fui absorvido pela cultura brasileira, mas ¢ igualmente verdade que, embora seja
‘reconhecido’ aqui, continuo marginal (embora nao maldito)” (Flusser 1990).

Assim, diante de uma obra objetivamente inclassificavel e de uma existéncia subjetiva
inapreensivel, ¢ natural que a critica insistisse, e ainda insista, com os movimentos de conceituagao
mais cerrada, seja para reduzir e descartar, seja para melhor compreender e interpretar. Deste modo,
Flusser pode seguir como tedrico marginal, contraponto ideal do canone conservador e da
burocracia universitaria, como também pode, aos poucos, ganhar terreno no panteio, tanto por ter
acompanhado, mesmo que obscurecido, os desenvolvimentos das filosofias da linguagem a partir
dos anos 1960, como por se mostrar melhor adaptado as exigéncias que o contemporineo
tecnolégico apresenta. Sob esse ponto de vista, pode-se assumir Flusser na condi¢ao de tedrico
vanguardista da linguagem ou de criador de uma “glossolalia religiosa” (de Campos 1999), nas
palavras de Haroldo de Campos, como também se pode recruta-lo como profeta critico das novas
midias e prenunciador da tecnocracia totalizante ou como apologista das imagens técnicas que

atualiza com pequenas diferencas a aldeia global de Marshall McLuhan.

2 O desejo de Flusser de ndo se acomodar a posicio de outsider é, naturalmente, questionavel, uma vez que as suas
raizes foram cortadas pelo nazismo ainda muito jovem. Pode-se dizer, portanto, que Flusser possui uma posi¢ao
marginal quase involuntaria. Dito isso, e preservada a ambivaléncia das possibilidades interpretativas, o que se pode
dizer é que Flusser, ainda assim, ndo perdeu oportunidades de tomar parte em institui¢des tradicionais e em
determinados cargos de poder, queixando-se, muitas vezes, do quanto foi mal aproveitado e mal lidos pelas pessoas
que comandavam essas mesmas instancias.
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Neste sentido, acredita-se que o desafio ¢ sustentar Flusser no intervalo. Acostumar-se a
critica-lo sem, contudo, desprezar o que tem de relevante a dizer. Quando escreve sua
“autobiografia filoséfica” (Flusser 2007) — outra destas nomenclaturas improvaveis —, ele afirma
que, na se¢ao “Diilogo”, voltada a resumos teérico-biograficos de algumas de suas principais
conversa¢des no Brasil, seu intuito era o de erguer um monumento do interlocutor, visando a sua
subsequente demoligao. Tal justificativa ndo evitou, todavia, o rompimento com Mira Schendel, e
por pouco nao abalou amizade ainda mais duradoura, a com Dora Ferreira da Silva, inconformada
com o perfil que Flusser redige de seu marido morto, Vicente.

Flusser esculpe castelos de areia para serem destruidos. Escreve para ser lido, mas
sobretudo para provocar reaciao. Entretanto, responde aos seus leitores com tamanha contundéncia
que, por vezes, parece imune aos procedimentos de contragolpe. E como se apenas 0s
monumentos provisérios que ele mesmo edifica, inclusive os que constroi para si, estivessem
disponiveis a destruicao. Na melhor das hipoteses, ¢ como se Flusser colocasse a prova somente a
imagem de seu personagem, que ele ajuda a alimentar, do mesmo modo como agem os aparelhos
modernos que, segundo sua teoria da comunicagao, estao tao bem preparados que programam até
mesmo o feedback, a resposta critica. Nestes termos, a apreciagao critica de Flusser demanda que
o critiquemos ao largo dos parametros que ele proprio nos oferece para critica-lo.

Feito este preludio, a proposta inicial deste ensaio ¢ refletir sobre os aspectos formais de
Angenommen, em desdobramento critico as tentativas de classificagao que acompanham a obra de
Flusser, e que ganham forca apds a sua morte e nao deixam de recair sobre o referido livro. Tais
tentativas, embora nao representem, como se tentou mostrar brevemente nas linhas acima, o
método de analise mais imaginativo de uma produgao tao extensa e multifacetada, nao sdo, em si
mesmas, condenaveis. Sendo assim, o primeiro passo é esbocar, em linhas gerais, a proposta
estrutural de _Angenommen, para depois coloca-la em relagdo com outras iniciativas de Flusser. O
intuito é demonstrar que a estratégia nao é nova em sua produgao, sendo, ao contrario, recorrente.
Por fim, o objetivo ¢ apresentar uma leitura do livro capaz de ultrapassar uma defini¢ao essencial,
depreendendo, desta obra tardia, e aproveitando-se da nog¢ao de “engajamento”, fundamental em

Flusser, certa disposi¢ao ética que acompanha os seus escritos.

II.

Angenommen, publicado em alemao, em 1989, esta em dividido em quatro partes: cenas da vida
familiar (sete cenarios), cenas da vida econémica (seis cenarios), cenas da politica (sete cenarios) e
showdown (um cenario). A estas quatro partes, precede o primeiro cenario, “Suponhamos”, ao modo

de um prélogo que anuncia o jogo que se inicia. Cada cenario acompanha tematicamente a se¢ao a
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qual esta vinculado, e se constitui de um pequeno texto, de duas a quatro paginas, que explora uma
situagao hipotética: uma visita a Vénus, um monologo reflexivo de um feto, um congresso de
espiritos, um informe de um ministério, um coléquio sobre negritude, etc. Cada cenario também
carrega, a depender de suas motivagoes literarias e tedricas, mais ou menos referéncias factuais:
nomes de autores, localizagdes geograficas, personagens historicos, contextos sociais e economicos
especificos, etc.

Como se vera a seguir, em sua estrutura geral o livro nio estda distante de outros
empreendimentos flusserianos. Contudo, o programa de Angenommen comeca a se complexificar na
medida em que somos atraidos pela adverténcia que antecede a exposi¢ao dos cenarios. Com o
titulo “wanted” (procurado), que remete as imagens de andncio de criminosos, pessoas
desaparecidas e animais domésticos perdidos afixadas nos postes e nos pontos de 6nibus das vias
publicas, e que com frequéncia oferecem recompensas vultosas a quem for capaz de oferecer
alguma pista ou informagao, Flusser encoraja os leitores a codificar em imagens as ideias e conceitos
apresentados nos cenarios. Aqueles dispostos a levar adiante o desafio, pede que entre em contato,
por telefone ou carta, com a editora Eurgpean Photography.

A provocagiao que abre o livro tem um duplo objetivo. Em primeiro lugar, faz um convite
irbnico, “procura-se leitores”, o que insinua que seus leitores sejam raros ou que nao estejam
necessariamente preparados para lidar com o programa. Quando publica Filosofia da Caixa Preta, no
Brasil, em 1985, depois de langar a obra na Alemanha (Fiir eine Philosgphie der Fotografie), dois anos
antes, Flusser igualmente expde, no prefacio, a desconfianga acerca do preparo da audiéncia
brasileira para criticar o livro. Em razao desta suspeita, e da repercussiao que o trabalho ganhou na
Europa, ele publica, ja em 1985, Ins Universum der technischen Bilder.

Em segundo lugar, wanted aponta na direcao dos abnegados empenhados em codificar o
texto em imagem. Os leitores seriam raros nao apenas pela dificuldade que poderiam enfrentar em
decifrar uma obra avant la lettre — esta era, em muitos dos casos, a pretensao de Flusser —, mas
porque poucos dos que se confrontassem com o livro poderiam estar dispostos a transpo-lo em
imagens, o que, na teoria do autor, implicaria em pensar a partir dos pressupostos da pds-histiria.

Este segundo aspecto merece melhor atengao. Flusser chama os breves capitulos que
compdem o livto de “cenarios”. Esta palavra remete a dois sentidos, que se complementam. O
primeiro é o cenario do teatro, que estrutura o palco e onde representam os atores. Numa série de
conferéncias sobre o teatro proferida em Lisboa e Madri, em 1946, José Ortega y Gasset (2014), a
quem Flusser confessadamente reconhece a influéncia em seu pensamento, afirma ser o jogo a
mais pura inven¢ao do homem — note-se que, a0 modo de Flusser, ele se utiliza do termo invengao,
e nao do termo descoberta —, pois todas as demais sio mais ou menos impostas ou pré-formadas

pela realidade. Inventar um jogo ¢é inventar regras. E inventar regras é inventar um mundo. Como
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nao existe jogo, bem como mundo, sem regras, toda vez que se inventa uma regra, inventa-se um
jogo e um mundo. “Deus fez o mundo, este mundo; bem, mas o homem fez o xadrez — o xadrez
e todos os demais jogos. O homem fez, faz... o outro mundo, o verdadeiramente outro, o que nao
existe, o mundo que ¢é brincadeira e farsa” (Gasset 2014: 55).

A escolha de Gasset pelo teatro para teorizar sobre jogo, regras e fic¢ao nao ¢ fortuita. O
teatro é o como se por exceléncia, a metafora corporificada. Homens e mulheres, humanos “como”
a plateia, deixam de ser “como” a plateia a partir do momento em que cai a cortina. No teatro, a
criagao de um “campo’ ficcional, o palco, permite visualizar com clareza o movimento de abertura
de um tempo-espago outro desencadeado pelas regras da ficcdo. Nio causa espanto a nenhum
vivente do século XXI deparar-se com homens sobre um palco vestidos com trajes do século
XVIII. Aqueles homens que estio em cima do palco, também viventes do século XXI, deixam de
o ser por alguns instantes, assumindo o papel de um homem do século XVIII: “(o teatro ¢) uma
realidade ambivalente que consiste em duas realidades — a do ator e a da personagem do drama que
mutuamente se negam’” (Gasset 2014: 42).

A nogao do “como se”, em Flusser, também aponta diretamente a outra de suas principais
influéncias, Die Philosophie des Als Ob, de 1911, de Hans Vaihinger, para muitos estudiosos o
primeiro estudo abrangente sobre a fic¢do em lingua alema. Vaihinger (2011) afirma que o ser
humano nio precisa aprender a se valer da preposicao “como se”, este modo peculiar de sintese,
pois ela é inata e exercida de modo quase instintivo. Nao se pode agir no mundo sem fic¢ao. Ficgoes
nao sao obstaculos que devem ser retirados do caminho porque atrapalham o pensamento. Ficgdes
nao sao objetos, mas meios auxiliares e inerentes sem os quais nenhuma ciéncia consegue parar em
pé. Elas ndo sdo etapa prévia para o conhecimento cientifico, pois a ciéncia depende inteiramente
de um bom numero destas “personificagoes” (Vathinger 2011: 224). De modo similar aos modelos
de Flusser, os sistemas ficcionais, para Vaihinger, nao estao afeitos ao verdadeiro e ao falso, mas
ao seu funcionamento mais, ou menos, eficaz. O fato de uma ficgao poder ser considerada errada
teoricamente nao impede que se torne fecunda na pratica.

Em suma, a primeira acep¢ao de “cenario”, em Angenommen, remete as convengdes da
ficcao, do teatro, do “como se”. Um cenario rompe com o tempo linear e o espaco factual. Abre
o campo do jogo. Um cenario cria regras, que devem ser seguidas e, 20 mesmo tempo, exploradas,
como uma crianga que com um lengol e duas cadeiras cobre parte de seu quarto e diz: “esta agora
é 2 minha casa”. E por esta via que operam o conceito de programa e caixa preta de Flusser, isto ¢é,
exploragio de virtualidades diante de uma quantidade nao-controlavel de potencialidades do
aparelho. Também os conceitos de jogo e arte, entendidos como manipulagao deliberada de
simbolos a partir de regras convencionadas, aproximam-se desta mesma seara. Como Flusser

costuma repetir, jogar xadrez ¢ facil, o dificil é saber jogar bem.
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Neste sentido, os cenarios de Angenommen podem funcionar como roteiros — seripts — de
pecas de teatro ou filmes. Como o desafio de Flusser esta voltado para a codificacio em imagens,
os cenarios podem entido ser tomados como pré-textos, ou seja, textos que visam ser transformados
em imagem. Em carta de 13 de setembro de 1990, também enderecada a Lilia Ledo, ele reitera, ao
descrever sua proposta de “ficcao filosofica”, sua disposicio em escrever textos para serem
imaginados: “Fic¢ao filoséfica: ha muito tempo estou com a idéia que o tratado filoséfico (texto
alfanumérico ‘sobre’) nado mais se adequa a situagao da cultura. Que os filésofos académicos sao
gente morta, e que a verdadeira filosofia atual é feita por gente como Fellini, os criadores de clips,
ou o0s que sintetizam imagens. Mas como eu proprio sou prisioneiro do alfabeto (malgrado minha
colaborac¢ao com Louis Bec), e como sou prezo da vertigem filosofica, devo contentar-me em fazer
textos que sejam pré-textos para imagens. A maneira de fazé-lo é escrever fabulas, porque o
fabuloso ¢ o limite do imaginavel” (Flusser 1990b).

Afora o desejo de passar do texto a imagem, importa também esmiucar o modo como
Flusser prescreve esta passagem. Ele anima seus leitores a codificarem em imagens as ideias e
conceitos, e nao a literalidade narrativa dos cenarios. O desafio nao é o da reproducio fidedigna,
mas o tradugdo conceitual. Imaginar conceitos é a principal novidade aberta pelos aparelhos de
produgdo e reproducdo da imagem. A esta capacidade Flusser da o nome de zecnoimaginacio.
Tecnoimaginar implica em pensar de forma pos-historica, reconhecendo que os gestos e agoes
humanas voltam-se, cada vez mais, ndo a transformac¢ao concreta do mundo, mas ao registro
técnico pelo aparelho.

A questao pode ser mais simples do que soa a primeira vista. Quando fotografamos uma
paisagem ou gravamos um video, ja estamos, em certo sentido, operando conceitualmente. Isso
porque a camera de um szartphone nao ¢ uma janela para o mundo, mas carrega conceitos em sua
caixa preta. Uma fotografia ndo é conceitual porque assume determinada angulagdao ou perspectiva
ou porque inevitavelmente é resultado do ponto de vista do manipulador, que decide registrar esta
ou aquela pessoa, esta ou aquela paisagem. Uma fotografia é conceitual porque sua imagem ¢é
resultado da manipulagdo de um aparelho, que por sua vez é desdobramento material de sentengas
cientificas. Segundo Flusser, aparelhos sio extrapola¢bes concretas de lingua.

Neste sentido, tecnoimaginar nao é exatamente uma forma de pensamento que depende de
uma apropria¢ao da tecnologia reservada aos especialistas, mas uma estratégia de imagina¢ao que
reconhece o substrato linguistico, e portanto conceitual, dos aparelhos. Esta primeira forma de
tecnoimaginagao, que poderfamos caracterizar como hightech, esta presente, para Flusser, na ficgdo
cientifica contemporanea, pobre em suas narrativas a propor¢ao de seus efeitos especiais. A pos-
histéria nao ¢ superagao da cultura alfanumérica, mas a sua incorporagao. Preservar o elemento
textual no trato com os aparelhos é também resguardar a nossa liberdade. De acordo com Flusser,
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é jogar contra o aparelho. E por isso que insiste, até o final da vida, em escrever textos, no caso de
Angenommen, textos para serem imaginados. Nesta primeira acep¢ao de cenario, por fim, entende-
se que Flusser escreve textos ficcionais e convida os seus leitores a tecnoimagina-los.

Na segunda possibilidade significativa, o termo cenario se desvia sub-repticiamente da
ficcdo para tangenciar o campo social da analise das probabilidades. Um cenario pode ser a
descrigao provisoria de uma circunstancia (politica, econémica, cultural), como um comentarista
de televisao costuma dizer que “o cenario atual da guerra nos mostra que...”, ou seja, um desenho
momentineo e aproximativo de uma factualidade, que nao a descreve a perfeicao, mas que, a partir
de um conjunto de elementos comprobatoérios, permite tracar um panorama a fim de melhor
orientar-se. Um cenario também pode ser a projecio de mundos provaveis, numa espécie de
pequena inversao da sugestao interpretativa anterior, como este mesmo comentarista de televisao
costuma dizer que “diante deste quadro, muitos sao os cenarios possiveis”, ou seja, tendo em vista
uma situagdao em teoria ja cumprida, por exemplo, o pafs A lancou uma bomba no territério do
pais B, um conjunto de consequéncias possiveis, de cenarios, passam a ser aventados.

Como se disse, esta outra acep¢ao nao tem a pretensao de estabelecer uma correspondéncia
com a realidade objetiva, de postular uma verdade. No entanto, mesmo que pelas vias da hipérbole,
indica um cenario possivel. Com muito cuidado, e algum receio, poderfamos dizer que, se a primeira
conotacao indica a criagao de uma fic¢ao, é como se a segunda indicasse uma pretensao de ordem
mais intelectual e investigativa. Todo esfor¢o de pensamento parte de uma cena primeira, nao
originaria, pois nao ¢ disso que se trata, mas de um comeco inventado. Isto também ¢
tecnoimaginar: poder imaginar o que Aristoteles diria a Flusser, o que Flusser diria a Freud, etc.
Pensar também pode ser isto: aproximar elementos dispares numa configuracao proviséria a fim
de indicar uma possibilidade.

O proprio titulo do livro refor¢a esta segunda leitura da palavra cenario: Angenommen, What
if?, Suponbamos. Flusser nos convida a adentrar um “como se”, a um “digamos que” ou a um
“imaginemos que”, que ¢ ficcional, como se viu, mas que também diz respeito, e portanto concerne,
a nossa propria circunstancia factual. Nao é que a ficgdo ndo atravesse a nossa vida cotidiana. Muito
pelo contrario. Como insiste Jacques Ranciere (2012), o trabalho da ficgao nio é o de criar mundos
fantasiosos, mas o de reorganizar as categorias sensiveis deste mesmo mundo em que vivemos. O
esforco de Suponhamos é o de assumir radicalmente a ficgdo como pressuposto da reflexio critica.
Assim, a ideia de cenario como proje¢ao analitica visa reforcar o carater nao-ingénuo da ficcao —a
literatura também é uma forma de conhecimento. E deste modo, como inicialmente sugeriu seu
amigo Abraham Moles, que a fic¢do, em Flusser, pode ser também filosofica.

Uma terceira e nao anunciada acep¢ao da palavra cenario pode corroborar este ultimo
argumento. A etimologia da palavra remonta ao termo grego skené, que também pode significar
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“barraca ou qualquer construcdo ligeira que servisse de abrigo”. Neste sentido, um cenario pode
ser, ainda, um abrigo provisério, uma configuracio parcial, um instrumento de orienta¢ao
descartavel, porém util. E em termos muito parecidos que Flusser define o seu conceito de modelo
como “arapuca” (Flusser 1981).

Um modelo ¢ a articula¢do linguistica de conceitos. E conceitos sdo arapucas provisorias
langadas sobre o suposto dado concreto a fim de compreendé-lo. Modelos nao revelam o ser, nem
nada desvelam, mas servem para resolver problemas e explicar perguntas. Quando ja nao cumprem
esta funcdo, podem ser descartados. Um modelo ¢ a articulagdao conceitual que tende a fatiar o dado
concreto. F impossivel formular um modelo que nio deixe resto, que explique inteira e
definitivamente o funcionamento da vida. Modelos sao explicagdes incompletas. Eles funcionam
como um guarda-chuva em dia de tempestade: protegem apenas a por¢ao que sob ele se encontra,
deixando descoberto, e vulneravel, todo o restante. Ao mesmo tempo, ndo ha como se aproximar
do dado bruto, orientar-se no mundo, senao através de modelos. Nossa capacidade de teorizar, de
generalizar, esta atrelada a elabora¢ao de modelos. E quanto mais gerais os modelos, melhor o seu
funcionamento, ainda que ao prego de se tornarem mais vazios e menos “reais”.

Se agora juntarmos as trés acepgoes de cenario, pode-se concluir que Angenommen esta
composto de 22 breves ficgoes que funcionam como abrigos provisérios de modo a nos permitir
imaginar o mundo contemporaneo. O livro também pode ser manipulado como um programa.
Apesar do leve fio cronolégico que atravessa os cenarios, a obra pode ser lida aos saltos, como
Flusser ja havia assinalado que os capitulos de Pds-bistéria poderiam ser lidos em ordem aleatéria, e
como sugere que se poderia reler Universo das Imagens Técnicas ao revés. O subtitulo da versao inglesa,
“twenty-two scenarios in search of images”, que se aproxima do subtitulo de Pds-bistiria, “vinte

instantaneos e um modo de usat”, reitera esse aspecto programatico.

III.

Se voltarmos, por um momento, as tentativas de classificacio de Flusser, sera curioso constatar
como dificilmente encontraremos o termo “escritor”, na medida contraria em que sao recorrentes
os termos “tedrico”, “filésofo”, “pensador”, “ensaista”. A sua obra ficcional, portanto, nao parece
ser considerada tdo volumosa, ou significante, para garantir que se some a alcunha de “escritor” as
suas demais determinagdes, como no caso de Paul Valery, tomado por poeta e filésofo.

A primeira vista, poderfamos aceitar passivamente este dado, reconhecendo que Flusser
sempre esteve, de fato, ao lado da verborragia e do impeto da articulagiao. Ele pouco seguiu os

conselhos de Dora Ferreira da Silva, que lhe pedia que desse mais atengao ao ouvido e ao olvido —

ao siléncio (Ferreira da Silva 1980). Realidade, para Flusser, era sinonimo de lingua articulada. Se
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nao era um pensador sistematico, tampouco controlava o anseio constante de sistematizacao do
pensamento.

Por outro lado, se assumimos que os textos ficcionais ocupam uma por¢ao menor de sua
obra, poderemos ser chamados a prestar contas, indicando quais dos trabalhos de Flusser sao
ficcionais, e quais nao o sao. Numa solugio facil, é possivel apontar como “literarios” A Histdria do
Diabo, Natural:mente, Vampyrotethis Infernalis, o proptio Angenommen, entre outros. No entanto, caso
o interlocutor nao se satisfizesse com a resposta, poderfamos ser convocados a explicar, por
exemplo, em que nivel Natural:mente ¢ mais ficcional do que Lingua e Realidade, ou mesmo em que
proporcao Pds-histdria é mais filoséfico que A Histdria do Diabo. Neste ponto, certamente a questao
ganharia contornos mais complexos. O critico se veria na mesma condi¢ao dos tedricos das letras
do principio do século XX, quando estes promoviam malabarismos retéricos para indicar o que
faz de um texto, um texto literario.

Ainda que diante de uma obra aparentemente ficcional, como _Angenommen, é possivel
identificar cenarios mais, ou menos, literarios, segundo o seu coeficiente de avango sobre questoes
factuais ou a maior recorréncia de referéncias objetivas. No que compete a este assunto, do ponto
de vista do autor deste ensaio os melhores cenarios sio os que se assumem abertamente ficcionais
ou o0s que se colocam, apesar do véu ficcional, como pequenos ensaios filosoficos. Como se
percebe, mesmo a um habil escritor como Flusser nem sempre é facil sustentar a ambivaléncia
entre ficcao e filosofia.

De todo modo, a leitura dos 22 cenarios permite depreender, para além do seu aspecto
ficcional, as principais preocupagoes tedricas e existenciais que dominam o pensamento de Flusser
no final dos anos 1980: a crise do Ocidente e o subsequente avanco de um Oriente informatizado;
a tensao entre natureza e cultura, o natural e o artificial; a revolugdo epistemoldgica frente a
dissolu¢ao da nogao de “objeto” do conhecimento; as transformagdes nas formas de trabalho e a
no¢ao de aposentadoria; a dialética entre pratica politica e teoria teologizante; entre outros.

Em carta a Dora Ferreira da Silva, de 15 de dezembro de 1974, Flusser comenta que a
amiga nao deveria conhecer a sua faceta “science fiction” (Flusser 1974). Ele afirma que, no periodo
em que escreveu A Histiria do Diabo, ainda nos anos 1950, também escreveu varias historias com
bases cientificas, mas com propésitos outros. Uma delas foi o Bibliophagus, um dos cenarios de
Angenommen, que envia anexa a carta e pede a Dora que leia com atengao, pois se encaixaria a
realidade brasileira. Flusser gostaria de ter dado materialidade ao bibliophagus. Ele planejava pedir ao
amigo Joan Fontcuberta que desse “vida” a essa espécie nica de formiga através de montagem a
ser fotografada ou por meio de programa de computador.

Ressalta-se, de imediato, que as primeiras produg¢oes filoséficas de Flusser foram

acompanhadas por trabalhos ficcionais, ou melhor, a sua produgao filoséfica sempre foi ficgao
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tilosofica. O Vampyrotenthis Infernalis, que aparece em 1987, em alemao, sintetiza uma obsessao
antiga de Flusser com o octépode, desde A Histiria do Diabo, no qual afirma que “do ponto de vista
dos polipos gigantescos que habitam os abismos dos oceanos sao os cefalépodes o género mais

2>

‘desenvolvido™ (Flusser 2008: 65), até Gestos, seu tltimo livro publicado em vida, em 1991, no qual
oferece com frequéncia o exemplo do octépode como contraponto ao humano.

A recorréncia do bicho nos ensaios de Flusser se comprova em carta de 4 de marcgo de
1986, na qual Maria Lilia (1986), que se converte em sua agente de publicagdo no Brasil, sugere a
Flusser que incluisse o “Vampirotoitus” numa trilogia, que contaria ainda com o “Diabo” e com

um terceiro livro porvir, ou quem sabe com o ja publicado “Natural:mente” (1978). Em resposta,

mas em

b

Flusser admite que o “Vampyroteuthis” era uma espécie de continuagao do “Diabo”
sentido “mais irénico, fluido, o bicho habita a zona cinzenta entre ficcao e realidade” (Flusser
1986).

O Vampyrotenthis, em sentido nao distante ao Angenommen, é uma alegoria da pos-historia.
Nao apenas porque o bicho vive poés-historicamente, e funciona, a partir daf, como um meta-
modelo para o humano, mas porque esta fabula traduz, metodoldgica e praticamente, a ficgao
filosofica de Flusser. O seu pseudo-tratado ¢é, a uma sé vez, cientifico, artistico e politico. De
quebra, cumpre a funcdo que, segundo ele, caberia aos textos na segunda metade do século XX:
serem escritos para serem imaginados.

Assim como o bibligphagus, Flusser imaginou codificar o vampyroteuthis em imagem. A
informacao consta em cartas trocadas com o amigo Milton Vargas. Para Milton, a tentativa de criar
bichos como o vampyroteuthis caminhava na mesma trilha da tentativa hitleriana de criar um homem
de aspecto biolégico superior, um super-homem puro e ariano. Milton conta que, a época, no final
dos anos 1980, tinha a missao de gravar a série Star Wars, que era exibida as sextas-feiras, para que
o neto pudesse assisti-la aos sabados, quando estava de folga da escola. Para ele, ndo havia diferenca
entre a fabula filoséfica e o programa televisivo e, sarcasticamente, pedia a0 amigo que redigisse
urgentemente a biografia de um animal tdo poderoso quanto Darth Vader, que pudesse superar,
com sua espada luminosa, o lado escuro da for¢a do inimigo (Vargas 1988).

A ironia de Vargas ndo passou incélume. Flusser responde poucos dias depois, quando
havia acabado de apresentar o Vampyrotenthis, juntamente com Bec, durante evento em Frankfurt.

22

“O bicho vai ter espada de ‘lazer”. A partir desta frase, Flusser comenta a positiva repercussao da
sua lula-molusco na Alemanha: voluntarios levantaram o interesse em fazer um holograma; um
biélogo molecular assegurou que estudaria a viabilidade genética do bicho; e um dos diretores da
Guggenheim-NY manifestou o desejo de expd-lo. Flusser também promete que o disquete do

“Vampy”, esse era o apelido carinhoso de seu monstro, ficaria pronto em julho. “Ficou claro, em
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Frankfurt, que a ‘filosofia fantastica’ pode vir a ser disciplina tdo rigorosa quanto o é a
fenomenologia” (Flusser 1988).

Nesta mesma linha, outros exemplos poderiam ser mencionados, principalmente a partir
da colaboracao critica com amigos. Inicialmente, os su#/fanogrados, de Louis Bec, bichos a base de
enxofre que o artista traz a Bienal de Arte de Sdo Paulo de 1981, a convite de Flusser. Embora
informados pelo rigor cientifico, os sulfanogrados assumem-se, desde o principio, como mentiras,
um contraponto a necessidade insistente da ciéncia em se declarar pura e objetiva. Os bichos
proclamam o desafio de pensar uma sociedade que garanta a0 humano a possibilidade de articular
simultaneamente as suas dimensoes artistica, estética e politica. Essa é a caracteristica principal do
que Flusser considera um modelo. “Por isto os sulfanogrados nao sao ‘fic¢ao cientifica’, essa utopia
a servico dos varios estabelecimentos. Sdo, pelo contrario, ‘ciéncia ficticia, ciéncia que se sabe
figmento da mente, a servico de uma sociedade mais digna do homem” (Flusser 1981). Segundo
Flusser, o resultado do trabalho de Bec pode ser chamado de paranaturezas.

Ha também a série Herbarium (1982), de Joan Fontcuberta, outro modelo que igualmente
influenciou Flusser na fabulacio do vampyrotenthis. O trabalho é composto por um conjunto de
fotografias de plantas. Mas nao sio plantas “naturais”, pois se constituem a partir de detritos
industriais, ossos, pegas de plastico, pedacos de plantas e restos de animais que o artista recolheu
na periferia de Barcelona. Mais do que plantas artificiais, as plantas de Fontcuberta sdo artificiosas.
Algumas delas demonstram aparéncia monstruosa, assemelhando-se mais a feras nao identificadas
e a dinossauros do que a plantas.

As plantas de Fontcuberta nao foram expostas fisicamente, isto ¢, as pequenas esculturas
organicas-inorganicas nao foram levadas até a galeria de arte. A exposigdo esta composta pelas
imagens, sendo possivel ao artista, a partir deste aspecto, assumir que suas plantas sao o resultado
da manipulacio de informagao fotografica, e nio de informagao genética. Fontcuberta inventa
mutantes, plantas que estdo ausentes dos manuais da biologia, através da manipulagdao da objetiva.

Flusser (1985), ao afirmar que as plantas de Fontcuberta podem ser consideradas cientificas,
desmonta os valores nos quais esta assentada a ciéncia. Se as plantas de Fontcuberta sdo artisticas,
produgdes deliberadas de natureza, elas nao defendem, ao manifestar abertamente o seu gesto
operativo, nenhum valor definitivo, ao contrario das plantas geneticamente adulteradas, que ao se
postularem uteis e benfeitoras — reproduzem-se, ndo morrem com a peste e servem a alimentagao
—, assumem o pragmatismo e a funcionalidade como valores primordiais e, para além disso, tentam
fazer passar esses valores como neutros. O lado mais nefasto da ciéncia é o de que trabalha,
enquanto pratica da pureza, para um melhoramento da condic¢ao fisica e moral do humano.

Em sentido muito préximo, Flusser afirma que as garcas do conto de Guimaraes Rosa

colocam em xeque o carater descritivo e objetivo das ciéncias ditas naturais. As gar¢as, como elas
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de fato existem, ndo estao nos livros de biologia, mas no conto de Rosa: ““A natureza das ciéncias
naturais ¢ uma abstra¢ao da natureza de contos como este, e as diversas espécies e géneros da
biologia sio abstragdes dos bichinhos se-mexentes” (Flusser 1964). E na palavra “se-mexente”, por
exemplo, que a naturalidade da garca se manifesta em sentido auténtico.

E ingénuo considerar que o trabalho da literatura ¢ partir dos dados concretos para, com
movimentos de distor¢ao, ampliagao e hiperboliza¢io, construir mundos imaginarios. A ironia nao
¢ distorcer o real, mas fazer notar que o real apenas se realiza no gesto da invencao: “Criticando a
lingua de Guimaraes Rosa, estaremos fazendo ‘ciéncia natural’ num sentido ontologicamente mais

imediato que pelo sistema da fisica ou da biologia” (Flusser 1964).

IV.

Antes de avangar ao eixo final desta argumenta¢ao, cumpre resumir o que se tentou estabelecer nas
seg¢Oes anteriores: a) a apreciagao da obra de Flusser esta acompanhada de um esforgo recorrente
de classificacdo, que nao é incomum as ciéncias humanas de modo geral. Assim, o autor intercala
entre o canone e o marginal, ambivaléncia esta que o préprio Flusser alimentou. De todo modo,
estabilizar esta balan¢a em nome de uma defini¢ao essencial ndo parece o caminho mais adequado
para critica-lo; b) partindo das acepg¢Oes possiveis da palavra cenario, vimos que os capitulos de
Angenommen flutuam entre a ficcdo e a analise filosofica, aspecto, por final, marcante em toda
produgao flusseriana; c) a partir da compara¢ao com outras obras de sua autoria e da colaboragao
com artistas e escritores, visou-se incluir Angenommen no contexto dos trabalhos anteriores de
Flusser e indicar, sobretudo, que os pressupostos metodologicos e epistemologicos também eram
proximos.

Posto isso, a ideia dos proximos paragrafos é, para além da analise individual dos cenarios,
que também seria produtiva, depreender uma linha de reflexao que atravessa o livro e que pode ser
relacionada, segundo a presente leitura, a questOes relativas a ética e, principalmente, ao
engajamento, no¢ao tao fundamental para Flusser.

No primeiro cenario, “Suponhamos”, que, como se disse, apresenta os cenarios vindouros
e explica o funcionamento do jogo, dois personagens saltam a vista: o terrorista e o futurélogo. O
primeiro ¢ impaciente, vai ao encontro do futuro, em suma, é ezngajado. Ja o segundo tem o mérito
de reconhecer que o futuro é o que advém — ad-venire —, portanto aventura. Por esse ponto de vista,
o autor do livro admite que a série que se inicia (o livro) estaria mais alinhada a posi¢ao do
futurélogo, pois este promete aventura de modo a despertar curiosidade. E curiosidade, segundo
o narrador, é o que faz com que as pessoas se ponham na ponta dos pés, com que suponham o

futuro. Assim, se o terrorista é mais engajado, o futurélogo é mais tedrico.

12



FLUSSER STUDIES 36

A curiosidade, no entanto, prossegue o narrador, ¢ irracional. Ela tenta saltar do hoje ao
amanha. Neste ponto, a série de cenarios que se abre é movida por uma aventura irracional, um
convite a uma viagem improvavel. O futurélogo, embora tedrico, desenha um futuro cinzento, pois
tenta calcular apenas probabilidades, enquanto o ser humano ¢é animal que se aproxima do
improvavel: “And that's why the unseasoned soup of the futurologist is unpalatable. The series of
scenarios introduced here promises to be flavorful. It will project improbabilities” (Flusser 2022:
3).

A falha capital do futurélogo é excluir a morte do horizonte. E apenas com a eliminacio
da condicio finita do humano que se pode imaginar um calculo exato: “Probability is a chimera, its
head is true, its tail a suggestion. Futurologists attempt to compel the head to eat the tail
(ouroboros). Here, though, we will try to wag the tail” (Flusser 2022: 3). A conclusao é que nao se
pode, a0 mesmo tempo, abragar a ficcao e a verdade. Dai, no caso de Flusser, a admissio da ficcao
filosofica.

Mas a fic¢ao filosofica também nio deve ser vista como a solu¢ao do dilema — o terceiro
termo ideal. No décimo sétimo cenario, “A paz perpétua”, o autor retoma a questio, mas substitui
os personagens. Entram em agao, desta feita, o agente e o jogador. O primeiro é o que se mantém
na correria dos dias e que estd acossado pela urgéncia. E um ator que protagoniza sua propria
agonia e antagoniza com todas as outras vitimas da mesma correria. Ja o segundo se opoe a0 curso
das coisas, pois seu mundo nao é mais objetal, mas conjunto de possibilidades tornadas presentes.
As coisas nao mais fogem dele, mas podem ser armazenadas em memoria manipulavel. E neste
sentido que o jogadot (bomo ludens) também ¢é chamado de artista: “Its is evident that the dealer acts
in accordance with the program of the artist. The artist proves to be the dramaturge of the drama
History, and the dealer proves to be his chess piece, his puppet. We total artists at rest, we, the
programmers of all dramas and agonies, paradoxically represent the source of all acts. We are the
unmoved movers, the motors behind all motives” (Flusser 2022: 64).

A partir do final dos anos 1960, é recorrente em Flusser a postulacao da figura do homo
Indens, do artista programador que nao produz obras de arte, mas oferece jogos que devem ser
manipulados, complementados em sentido critico e criativo, pelo espectador. O artista assume a
posicao de um futurélogo que brinca com o improvavel. O futurélogo, apesar de nao se engajar
como o terrorista, ndo é um jogador auténtico, segundo o autor, pois se limita a cogitar o mais
provavel. E um teérico que se limita a operar com as regras estabelecidas. J4 o artista trabalha para
reprogramar as regras. Ele joga sobre. E no esforco — desesperado e improvavel — de se transformar
em artista que Flusser retorna a Europa, no comego dos anos 1970.

Na referida data, as possibilidades no Brasil parecem esgotadas. Ele, de fato, investe em

varias frentes, mas em nenhuma delas alcancga a resposta esperada. Ele avalia que a rotina em Sao
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Paulo havia se tornado “irracional”. Podia-se fazer muito pouco, e do pouco que se fazia colhia-se
resultados irrisorios comparados aos esfor¢os e gastos despejados. Era “banal” o que se aprendia
e se absorvia nas dltimas tentativas de engajamento. Em carta a Dora Ferreira da Silva, de 29 de
dezembro de 1975, Flusser confessa que prorrogou a volta em razao do apego aos amigos e ao que
chama de “coisas brasileiras”, além da paixao sempre admitida dos filhos pelo pais, mas que chegara
o momento decisivo a partir do qual “um dos pratos da balanca superou definitivamente o outro”
(Flusser 1975).

A sua ultima grande tentativa de engajamento na cultura brasileira também estava encerrada.
E sem sucesso. Com o fracasso do “modelo Bienal” ou do “laboratorio Bienal”, Flusser reconhece,
em carta a Edmar de Almeida, que “Desisti, com a Bienal, também de toda Jerusalém terrestre”
(Flusser 1972). Ele abandona, com a Bienal, toda possibilidade de aplicagio de um modelo teérico
a uma realidade social.

Ao mesmo tempo, o interesse por sua obra na Europa comega a crescer, e Flusser também
vé no retorno a chance de criar outra forma de engajamento, ou mesmo de abrir mao de todo
engajamento, conforme admite em carta a Miguel Reale: “Mas principalmente hd isto: 14 ndo me
engajo. Os europeus que se danem, desde que me paguem. Posso fazer 1a o que me compete fazer
por vocagdo, sem respeito pela sociedade. A saber, no momento: posso isolar-me para escrever
uma analise da minha circunstancia imediata, inspirada pela fenomenologia, a chamar-se, talvez,
(‘coisas que me cercamy’), titulo alias de uma coletanea de artigos meus a serem publicados pela
Comissao Estadual de Cultura, cujo manuscrito, aceito e pago com cem cruzeiros, esta tramitando
atualmente pelos labirintos kafkianos desse aparelho administrativo. De forma que talvez poderia
ser na Buropa ‘homem famoso’, mas quase certamente poderia trabalhar sem estar perturbado por
engajamento” (Flusser 1971).

Ele se mostra convencido que, na situagao atual, e na dele em particular, o isolamento “é a
unica forma de existéncia digna”, mas nao deixa de sofrer, ainda assim, “fome de engajamento™:
“Resumirei o juizo (o qual, ele também, poderia ser elaborado com facilidade): sinto-me muito bem
no isolamento, e penso e escrevo relativamente bem nele, mas sinto que estou sendo inutil aos
quais estou interessado” (Flusser 1975b).

Ele procura por uma forma possivel de engajamento no recolhimento. Um engajamento
desterrado que nao dependesse da conjuntura factual, que ndo precisasse responder a uma realidade
social especifica. Flusser conclui que é no articular do que me ¢ totalmente diferente que se
manifesta o engajamento mais auténtico, e que ¢ na Europa onde poderia melhor acompanhar as
transformagoes nos gestos humanos, ter mais tempo para escrever, interlocugoes mais qualificadas
e menos problemas cotidianos. E por isso que se demite do Brasil. Flusser naturalizou-se brasileiro

na década de 1950, e afirma que “demorou até o ano de 1972 para que eu me decidisse, de maneira
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dolorosa, a desistir de meu engajamento no Brasil e fosse morar na Provenca, esse anti-Brasil”
(Flusser 2007: 229).

A decepgao de Flusser com o Brasil nao era, especificamente, com o Brasil, mas parte da
descoberta de que a ideia de patria é a “sacralizacao do banal”. Para manter a sua liberdade apatrida,
ele lembra que é necessario recusar essa mistificacio dos habitos. Isso nao implica em recusar as
ligacGes feitas no Brasil, pois se sentia responsavel por elas, mas abrir-se a outras ligagGes, as quais
poderia incorporar a experiéncia brasileira. “Nao é que o Brasil ndo seja a minha patria, pois ‘patria’,
para mim, sio os homens pelos quais eu tenho responsabilidade” (Flusser 2007: 230). A partir dai,
poderiamos indagar: é possivel um engajamento desterrador Essa ¢ a tentativa de Flusser: engajar-
se nos interlocutores brasileiros, sem precisar engajar-se no Brasil.

Sera por isso que, a partir da década de 1980, Flusser insista recorrentemente que as imagens
técnicas desprezam a realidade objetiva? Sera por isso que, também neste periodo, desvie levemente
o seu argumento e passe a admitir que pensar o mundo contemporaneo nao era mais propor
modelos, mas jogar estrategicamente com modelos? O que significa, para a continuidade do
pensamento de Flusser, a desisténcia de “toda Jerusalém terrestre”? Como conjugar desterramento
apatrida e desengajamento social? O engajamento esta pautado nos gestos, e nao em lugares, como
ele aponta? Flusser retorna a Europa e escreve a sua autobiografia, Bodenlos, um “monumento ao
engajamento’: “Aqui [com Bodenlos| jaz um engajamento nascido em 1940, morto no campo de
batalha em 1972, e a espera pela ressurei¢ao dos corpos” (Flusser 1973).

Grosso modo, isso que se define como engajamento ¢ decisivo para Flusser, como consta
em sua autobiografia: “... todos os temas tém sido e continuardo a ser variagoes de um unico: o
problema do engajamento a partir de uma situagdao sem fundamento. Isto é assim porque a propria
vida da gente (vida-ensaio) ¢ variagao desse unico tema, o qual pode aforisticamente ser formulado
como: ‘busca de fé na desgraca™ (Flusser 2007: 81).

A este axioma existencial que define o engajamento, busca de fé na desgraca, poderiamos somar
outro, por nosso conta, de ordem epistemologica: busca do ponto de vista improvavel. Flusser recusa o
engajamento (terrorista) e a teoria cientificista (futurélogo). A recusa esta acompanhada da
admissao que o terceiro termo, a sintese ideal, nao esta dada. A agao do artista ndo tem lugar, ¢é
improvavel, mas, nem por isso, é utépica — sem Zgpos. A utopia esta ao lado da fic¢io cientifica. F
projecao de imaginario que nao serve ao conhecimento.

Em alguns dos cenarios de Angenommen, um ponto de vista aparentemente privilegiado ganha
protagonismo, como se pudesse finalmente resolver o problema humano, servindo-nos de modelo.
E o caso do nono cenario, “Milagre Economico”. Neste capitulo, nos deparamos com a Zaenia
solinm, nosso parasita, que superou a necessidade econdmica (subestrutura social, segundo a teoria

marxista), pois ja tem a sua subsisténcia assegurada sem esforgo.
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A ténia, que nao precisa trabalhar, estd liberada para a vida orgiastica. E como carrega, em si,
os 6rgaos sexuals masculino e feminino, pode fazer sexo e reproduzir-se ao seu bel prazer. Ocorre
que, como seu proprio nome cientifico apregoa, o bicho ¢é solitario, ndo tem o outro. A ténia tem
0 sexo e a reprodugao, mas nao tem o amor — logo, é modelo que deve ser descartado.

Deste modo, conclui-se que Flusser coloca em jogo a proposi¢ao de um pensamento nao-
totalitario e ndo-totalizante — sem sangue, sem terra, sem patria — que nao recaia na conversa fiada
da universalidade das ideias. A aposta de Flusser, em _Angenommen ¢ em outras obras, é na
improbabilidade do amor. Como afirma em carta a Mira Schendel, de 22 de setembro de 1980, sua
busca é por uma “aisthesis (koerperliches Erleben), como método de critica politica” (Flusser 1980).

A ética de Flusser ainda nao alcangou o presente.
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