FLUSSER STUDIES 31

Jean-Louis Poitevin
Aveuglement théorique et insouciance éthique
sur quelques faiblesses congénitales chez les sectateurs frangais de

I'image... photographique en particulier.

Introduction

S'il est inévitable d'avoir des maitres, ces opérateurs d'intensités théoriques et éveilleurs de
fantasmes en voie de réalisation, il est parfois surprenant de constater combien ils peuvent
devenir, plus tard, des boulets. Lorsque la fidélité a des commencements censés étre, entre autres
choses, des vecteurs de protection et des remparts contre les dérives sectaires est devenue
mortifere, il semble que nombreux sont ceux qui ne peuvent s'en défaire. Ils s'enfoncent ainsi
délibérément dans les eaux boueuses du déni, du mensonge a soi-méme et donc aux autres, et
finalement s'abandonnent avec délices a une dérive a consonance amicalement sectaire qui
pourrait faire sourire. A ceci prés que certains de ces aficionados d'une pureté théorique entée sur
une fidélité aveugle sont en méme temps les tenanciers de I'ordre moral éducatif et forment des
générations de futurs handicapés théoriques qui resteront pour la plupart seulement capables
d'anonner des évidences malades et de prolonger les affres d'une errance stérile.

Apparemment, en effet, personne, ou si peu parmi les esprits autorisés a parler des images et
de la photographie en patticulier, ne semble s'étre inquiété du fait qu'en France et parmi les
«intellectuels » frangais semblant s'intéresser aux images, quasiment personne n'ait pris acte de
l'existence de théoriciens et analystes des images aujourd'hui qui vivaient, écrivaient et publiaient
ailleurs qu'en France. Il est vrai que ces auteurs se démarquaient tant de leurs propres positions
qu'ayant noté dans le coin d'une feuille de brouillon leurs noms, ils les jetaient aussitot dans la
cotbeille du mépris. L'un deux, A. Gunthert pour ne pas le nommer, malgré une vague palinodie
tardive a méme été jusqu'a publier un petit texte a caractere pamphlétaire sur celui autour duquel
se focalisaient le mépris plus encore que les critiques et les angoisses plus que les arguments, a
savoir Vilém Flusser.

Au-dela de la dimension tragicomique d'un tel dédain, il reste néanmoins possible d'inventer
une explicitation permettant d'en rendre compte dans la mesure surtout ou au-dela du dédain, il
s'agit malgré tout d'éléments censés permettre une meilleure compréhension de cette entité
devenue phénomene planétaire : 1'image.

Et la commence le clivage, car si c'est moins « LIMAGE » qu'll s'agit de comprendre que
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«les images », on doit immédiatement se défaire d'une approche essentialisante et se faire, comme
étre pensant, le lieu de production d'une approche multipolaire, stratifiée et existentiellement
plausible.

En quoi tient cette approche essentialisante ? En une lecture amoureusement psycho-
dépendante du livre de Barthes, livre devant lui-méme son fondement théorique a une approche
phénoménologique sous assistance respiratoire sartrienne.

En quoi une approche multipolaire ? En la prise en compte de « tous » les aspects, pratiques,
matériels, techniques, physiologiques, psychiques et culturels qui entrent dans la composition de
ce plat souvent extraordinaire qu'on nomme « image », qu'il soit finalement une sculpture, une
peinture, un dessin, une image mentale ou encore une photographie tirée sur papier ou
apparaissant sur tel ou tel type d'écran et finissant patr tourner en boucle dans la zone concréte
mais insaisissable que parcourent les émissions d'informations numériques entre des émetteurs
terrestres des relais cosmiques et des récepteurs eux aussi terrestres, tous asservis a la loi globale
du codage.

Bien sur, tel ou tel des aficionados francais des images ou de I'image, photographique en
particulier, a pris en compte tel ou tel de ces aspects mais pour terminer sur ce constat édifiant :
on ne trouve aucune mention du nom de Flusser ni de l'autre grande figure de la réflexion sur
l'image qu'est Gilbert Simondon, dans des écrits aussi divers que ceux d'André Rouillé, de Régis
Debray, de Régis Durand, de Georges Didi-Huberman sans parler évidemment des ouvrages de
Gunthert, Poivert, Cherroux, etc...

Comment, donc, expliquer cet effet d'attraction devenue mortifere qui a affecté la totalité de

l'intelligentsia francaise s'étant intéressée aux images ?

Partie I : Aux sources d'un aveuglement

Présence, 6 présence ! Absence, 6 absence !

Comme ils furent doux ces mots latins de studium et punctum arrivant droit dans nos assiettes
comme s'ils avaient été découverts la veille lors de fouilles archéologiques heureuses | Comme il
nous a ému le « Ca a été ». Comme nous a enivrés cet époché pulsionnel emportant le sentiment
au bord du gouffre d'ou surgissait pour un sauvetage psychique inédit une image floue qu'on ne
nous donnait pas a voir.

La, pas la | L'image ? Ce qu'elle montre ? Le désir de toucher ce qui nous touche provenant
d'elle? L.a mere disparue qui réapparait soudain en une cérémonie secréte ressemblant en tout a la

convocation des morts dans des rituels anciens en vue d'une « revenance » puissante dont nous
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ne sommes pas sevrés ?

Il fallait se perdre pour se retrouver et idéaliser 'absence pour qu'une présence s'affirme
indécidable et salvatrice. Et voila que l'image, 1'image photographique s'est trouvée prise en effet
dans ce filet séducteur, enchanteur, qui oblitéra et oblitere encore des approches de I'image et de
l'image photographique en particulier qui a la fois peuvent reconnaitre comme vitale I'anamnése
psychique permettant de remonter a I'image mentale comme a une source indélébile, méme si elle
reste inaccessible mais en la « théorisant », accepter comme imminente la conversion de I'absence
en présence mais a condition de préciser ce que ces termes impliquent et finalement signifient
dans un tel cadre, prendre en compte les gestes qui font que ces images existent, accepter
d'inclure les conditions matérielles de production de ces images, et revenir pour y plonger encore
et encore comme dans un bain de jouvence a cette surface immobile qui déclenche en chacun des
mouvements si puissants qu'ils semblent étre les doubles incarnés de ces émotions sans lesquelles
nous ne pouvons imaginer vivre.

Dans l'ombre de ce livre, non nommé, mais hyperprésent, il y a une figure incontournable
quoiqu'elle aussi trés discutable quand elle pense 1'image, celle de Sartre. Car rien de Barthes qui
ne soit déja la, méme si c'est remanié et plongé dans I'imminence d'une révélation psychique a
caractere ante-historique. Ce qui dans L'Zwaginaire en particulier nous interroge, c'est bien ce
double clapet théorique absence présence, qui, semble-t-il, conditionne moins le regard ou la vue
que la part d'ombre de l'indicible dont I'image est porteuse.

Un point central conditionne tout discours sur I'image photographique qui devient a cette
époque le référent incontournable, conceptuellement et métaphoriquement, lorsqu'il s'agit
d'image et qui englobe a lui seul toute I'ambiguité dont sont porteuses les études philosophiques
sur I'image : le réel. Insaisissable par essence pourrait-on dire pour paraphraser l'insaisissabilité de
l'image pour Sartre, le réel est le point névralgique autour duquel tournent en boucle les satellites
conceptuels les plus connus.

Réel rime dans la théorie relative a 'image avec présence et son insaisissabilité, elle, rime avec
absence. Et a chaque fois qu'on lit quelque chose au sujet de la photographie, on comprend que
l'auteur a cherché a s'assurer du réel qu'elle est censée représenter en méme temps qu'il s'est
obligé a constater que l'objet image photographique quoique réel renvoie a un gouffre. Et ce
gouffre, dans lequel les questions existentielles, celles relatives a la mort et a la liberté en
particulier, comme les questions philosophiques, celles relatives a la vérité et celles relatives au
mensonge, dont l'image serait essenticllement porteuse, engloutit toute certitude, laissant la
psyché orpheline et triste de ne pouvoir faire confiance a ce qui est son régime perceptuel
essentiel, la vue et les images qu'elle « produit » a chaque instant de veille ou de réve et grace

auxquelles chacun patvient a s'orienter dans l'existence.
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On a beau lire et relire les textes des principaux acteurs frangais producteurs de textes
théoriques sur l'image, les images et la photographie, on n'assiste qu'a des variations plus ou
moins polémiques autour de point de détail car tous inscrivent leur « pensée » dans le cadre
notionnel évoqué précédemment. L'un sera plus enclin a revenir au signe, un autre au réel, I'un
montrera de l'index le référent caché, 'autre désignera d'un doigt vengeur les traces enfouies
d'une véracité explosive et tous se gausseront des effets « révélants » dont leurs textes sont
porteurs qui permettent aux spectateurs passifs que nous sommes « par essence ! » de devenir les
acteurs de nos propres trouvailles indigentes.

Car il y a un lien fort qui unit toutes ces approches de l'image au temps du modernisme : le
sujet. Tout propos théorique vient de lui, passe par lui, est congu pour qu'il s'y trouve ou retrouve
et lui permet de se voir confirmer I'étendue de sa puissance agissante sur le monde, méme et
surtout lorsqu'il s'ingénie a représenter ce qui « est». D'avoir appris que ce « est » la n'est pas le
bon et qu'un autre « étre » I'attend au tournant. Au moment méme ou il quitte 1'image et ses
ambiguités, les images et ses plaisirs, la représentation et ses lois, le sujet prend conscience qu'une
forme d'étre, la vraie, peut venir a lui par d'autres voies. Mais comment donner a ce monde sans
ombre, fait de signes noirs et blancs déposés sur des pages de livres comme des panneaux
publicitaires, une consistance aussi puissante que celle qui nous émeut lorsqu'une image nous
percute ? Et le sujet de rester la, comme pris dans les glaces, immobile quoique vibratile, hésitant
sans fin tel I'ane de Buridan, entre le foin du sens et I'eau des réves, mais heureux malgré tout de
comprendre, méme quand ce n'est qu'a demi-mots, que tout cela a été pensé pour lui assurer une
retraite psychique confortable a I'abri des révélations les plus dérangeantes au sujet de son « étre »,
de sa consistance éthique et de son insécable liberté !

Car c'est lui le héros de cette farce, lui qui trouve dans le studium et le punctum la
confirmation que l'image est le point de rencontre entre deux subjectivités engagées l'une dans le
cryptage et l'autre dans 'herméneutique. Et le sujet acteur de se perdre pour mieux se retrouver
dans les affres de la technique. Et le sujet spectateur de se voir encensé pour la qualité de son
regard capable de déchiffrer, non le supposé réel mais les signes extérieurs de l'avancée

inéluctable d'une vérité qui pourra venir faire son nid dans les replis de son monde intérieur.

Le réel ! Le réel ! Enfin !

Obsédant jusqu'a la nausée, quelque chose taraude les photographes tout autant que les acteurs
du verbe qui se penchent sur I'image photographique : le réel. Inutile ici de rentrer dans des joutes
verbales qui viseraient a distinguer réel et réalité, réel comme ce qui résiste et réel comme ce qui

échappe a jamais aux prétentions de capture de ces chasseurs-cueilleurs que sont les
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photographes.

Le réel, toujours est masqué sous les problématiques relatives a I'index et a l'indice qui ne
sont que d'autres noms permettant de désigner la présence d'un « sujet » sur ou dans l'image en
méme temps que de signaler a la fois son absence en tant que telle sur ou dans cette image et de
renvoyer a son existence supposée « réelle » hors de cette image dans ce qu'on appelle le monde.

Et de transports en transferts, de matérialité transitive en supports intransitifs, ce réel hante
l'image comme un ver le fruit dans lequel il loge invisible et heureux mais dévorant tout dans le
silence de son abri.

Ainsi va le monde ! Ainsi vont les hommes ! Mais ce qui surprend, dans ce petit monde des
faiseurs et des déchiffreurs d'images techniques, c'est I'aveuglement et le déni qui les caractérisent,
aveuglement et déni qui certes ne sont pas moins actifs que dans l'ensemble des productions
humaines mais qui auraient pu et surtout auraient da étre pris en charge par l'intelligence
supposée de ces thuriféraires de la vérité en image.

A rebours, ils se sont enlisés dans des querelles picrocholines qui ont fini par faire ressembler
les arguties théoriques a une soupe au pain rassis agrémentée d'un peu de graisse rance.

Il n'est que de se référer a un seul exemple, le livte de M. Poivert sur la photographie
contemporaine, pour prendre la mesure de ce qu'histoire ici veut dire et de quel réel il est
question. En fait le réel est partout et évidemment nulle part. Partout, car il est ce qui est hors
l'image, le monde qui nous entoure donc, ce que I'image capte ou capture, un peu de ce monde et
qu'elle perd ce faisant puisqu'elle le transforme en image, et ce qui dans 1'échange entre
fabricateur et récepteur d'image se construit entre reflet et miroir comme un spectacle infiniment
renouvelé d'une chasse sans fin.

En effet, pour ceux qui supposent qu'il y a toujours quelque chose de reconnaissable dans
une image photographique, alors ce reconnaissable focalise inévitablement le regard et enferme
toute «lecture » de celle-ci dans le piege de la reconnaissance. Clest de cela qu'il semble
impossible de se défaire lorsque l'on patle de photographie. C'est, comme nous le verrons, a
permettre de trouver la clé ouvrant sur une liberté plus grande que des penseurs comme Vilém
Flusser nous invitent. Ce qui les rend peu appréciés par les sectateurs francais de 1'image
photographique, c'est, quoiqu'ils en aient, que de tels auteurs nous offrent les moyens de
repenser les catégories méme dans lesquelles les images en général et les images photographiques
en particulier sont retenues prisonnieres.

Cette obsession pour le réel témoigne d'une incapacité, malgré les lectures et les références
déployées par les sectateurs de I'image technique, a transformer en une véritable question ce qui
releve de la catégorie « probleme de peu d'importance ». Elle a été, cette obsession, le moyen de

patvenir a rien d'autre qu'a une faillite éthique qui a consisté a continuer a faire croire a d'autres,

5



FLUSSER STUDIES 31

¢tudiants par milliers, lecteurs, spectateurs et photographes, tous ces sujets en proie, pensaient-ils,
a la méme obsession légitime de la quéte d'une vérité absconse, que c'était bien parce que cela
« résistait » justement, parce que ce réel ne se laissait pas saisir qu'il fallait continuer et continuer
encore de le traquer !

Et pour cela il a fallu entretenir jusqu'a la nausée l'idée d'une « a-technicité originaire » de la
photographie analogique, idée qui a retrouvé une nouvelle jeunesse au moment de l'invention de
l'image numérique. On a regardé ces images empli du « sentiment océanique » de se trouver plus
pres que jamais du réel. Apres, il n'y a plus eu qu'a se battre pour défendre le pré carré de cette
croyance originaire, et pour que soit poursuivie la longue longue entreprise de déploration du réel
perdu ou saccagé par les vilains praticiens ou théoriciens d'images « sans sujet ».

Bien str il y avait la vie qui coulait, dangereuse et vagabonde, le monde qui se donnait a voir
dans le confort du fauteuil surtout lorsqu'il apparaissait a la Une des magazines comme plein de
violence et de drames. Bien sur, il y eut le long adoubement de I'image technique et son élévation
a la hauteur de I'ccuvre d'art. Bien sar il y eut des éclaircissements et des zones d'ombres révélés a
la face des incrédules. Mais rarement, si rarement, trop rarement, il y eut des efforts faits pour
faire émerger un peu de vérité et la montrer, dire un peu de ce qu'il en est du réel ou de le
montrer dans ses consistances non recevables « priori par la vulgate qui est a la pensée ce que le
dogme est a I'esprit et la police des meceurs aux corps.

Et cela ne devait a aucun prix étre interrompu, ce réve éveillé s'adaptant en permanence a la
volatilité et a la volubilité des fabricateurs d'images venant piocher leur petite différence d'avec
leurs prédécesseurs dans des arguties aux allures de décrochages symboliques majeurs lors méme
qu'elles ne constituaient, comme on le voit dans les autres champs des pratiques artistiques
obéissant a la grande loi du spectaculaire intégré, comme la pop musique ou les arts plastiques par
exemple, que de variations infimes servant a rendre acceptable par ces variations méme une
stagnation a la fois théorique et pratique, stagnation avec friselis sur la surface du grand bassin,
seule capable d'émouvoir, en effet, des ames préformées a l'accueil des vérités maquillées par
d'habiles esthéticiens et esthéticiennes, capables, il est vrai, d'effacer les ravages de 1'age par des

couches de fond de teint résistantes au déni.

Sauver le petit soldat « Moi-Je » !

Relisant pour la circonstance 'ouvrage de M. Poivert, La photographie contemporaine, dans sa version
de 2010, est apparu quelque chose de plus évident encore que lors de la premicre lecture. Les
¢léments relatifs a la théorie des images photographiques n'étaient que les adjuvants d'une

croyance plus indéracinable encore que celle qui consiste a ne pas pouvoir méme un instant
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mentalement décoller sa croyance de la colle du « réel ». 1l s'agit cependant moins d'une croyance
en quelque chose que de l'incapacité a envisager que ce qui est percu puisse obéir a des lois qui ne
sont pas celles que I'on a apprises et auxquelles, au-dela ou en dec¢a de tout dieu, on adhere.

La puissance d'attraction des images tient a ce qu'elles participent a ce soin, vital en effet, qui
consiste a permettre a chacun de s'approcher du gouffre sans avoir a le contempler directement,
de se faire peur au moyen d'éléments qui nous éloignent de cette peur et ainsi renvoient l'angoisse
existentielle dont I'ontologie est a la fois le vecteur et le rempart, aux limbes d'ou elle ne doit en
effet pas pouvoir sortir sous peine de voir les « foules sentimentales » s'abandonner aux délires
que feraient se lever en elles le dieu Pan !

Les théoriciens de I'image participent de ce «soin » en prolongeant ad libitum le déni, en
protégeant ceux qui regardent comme ceux qui font les images, et en particulier ceux qui
s'adonnent a la photographie, de heurter le caillou de la plus terrible révélation qui les attend de
l'autre c6té de l'image, celle relative a la valeur du sujet, a la puissance du Je, a la tremblante
existence du moi, bref au mensonge relatif a chacun de nous qui ne cessons de continuer de
croire étre au centre du monde lors méme qu'en lui et pour lui nous ne sommes finalement pas
grand chose sinon méme rien.

Les pratiquants comme les théoriciens de l'image photographique, grice et malgré l'infinité
des petites variations analysées avec tant de précision par M. Poivert dans son ouvrage jouent le
meéme role de mystagogues offrant a qui agit et a qui regarde, a qui analyse ou a qui se trouve
emporté par l'image hors de lui-méme et a tous ceux qui permettent a chacune de ces
mystagogies, de maintenir vivant le consensus du « mensonge » qui se présente partout comme
une vérité officielle et partagée. Cette « vérité » porte sur la nécessité d'interdire la chute du petit
roi qu'est le petit moi, qui se croit maitre et se révele étre esclave des puissances qui consistent a
lui donner a voir ce monde comme étant gouverné par les mémes croyances que celles qu'il
développe pour échapper a l'attrait du gouffre qu'il sent vibrer, toujours, sous ses pieds.

Elevé a la hauteur de la pensée, le sujet est toujours celui qui fait ou regarde une image
photographique, mais jamais ce sujet n'est interrogé, pas plus que ne sont interrogés les
composants méme sans lesquels aucune image n'existerait, comme le dispositif de prise de vue, le
dispositif plus ancien qui assure la structure de la perception, le dispositif chimique qui assigne le
visible a résidence entre preuve et transcription fautive, et encore moins d'autres, sur lesquels
nous reviendrons.

Ce sujet, centre de toutes les attentions, porteur des projections et récepteurs des excursions,
celui avec lequel, dans son inénarrable bénédiction le critique ou l'historien s'assimile, s'imposant
ainsi comme le prétre d'une religion dont le dieu quoique partout visible semble insaisissable en

tant que tel, il a pourtant été débusqué il y a bien longtemps. Mais peu s'en soucient, tant
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nombreux sont ceux qui ont intérét a ne pas perdre leurs modestes prérogatives de fonctionnaires
de l'appareil qu'ils prétendent controler lors méme qu'ils en sont les jouets comme le montre si
bien Flusser.

Dans un texte de 1925 intitulé Az et moralité, D.H. Lawrence s'est intéressé au « mensonge-
pureté-avec-un-sale petit-secret» qui a pris une nouvelle force entre autres choses grace aux
effets, dans le champ de la perception et donc de la pensée, produits par un appateil, l'appareil
photographique, en tant qu'il est devenu le moyen de redoubler le vécu d'images instantanées. Et
c'est la puissance révélante de l'appareil et du dispositif technique dans sa globalité qu'il met ici en
perspective et 'impact qu'ils ont sur la production des images et donc sur leur signification.

« Nous cependant avons appris a nous voir tels que nous sommes, tels que le soleil nous voit.
Le Kodak en témoigne. Note vision est Semblable a celle de Celui Qui Voit Tout : universelle. Et
nous sommes ce que nous voyons. Chaque homme se voit comme une identité, un absolu séparé,
correspondant avec un univers d'absolus séparés. Une image ! Un instantané Kodak dans un film
universel d'instantanés. » Voila ce que I'on peut lire p.51 dans ce texte tiré du recueil intitulé Eros
et le chiens.

Ce seul exemple suffit pour indiquer que des écrivains et pas des moindres, des penseurs et
pas des moindres, ont appréhendé l'image, les images et les images photographiques avec des
points de vue différents de ceux qui font la gloire et la rente des sectateurs officiels. Ceux-ci,
affidés a Sartre et a Barthes, témoignent par leur foi inconditionnelle moins d'une clarté de vue
que d'un aveuglement qui n'est pas tant esthétique que finalement éthique ! Et c'est cette foi que
des penseurs comme Vilém Flusser ont eu le « malheur » de battre en breche. Cette foi, il fallait la
sauver a tout prix, et pour cela oublier que « toute I'eau de la mer ne suffirait pas a laver une tache

de sang intellectuelle. »

IT Penser 1'image, penser les images

Flusser, évidemment, Flusser !

Car que fait Flusser dans son livre Pour une philosophie de la photographie que les éditions Circé ont su
publier des 1993, sinon de facto battre en breche les prétentions insensées du sujet, le créateur
comme le récepteur ? Car que fait-il d'autre, en mettant en place une théorie générale de 1'image
prenant en compte les conditions de son statut en relation avec celles de sa fabrication jusqu'a
celles de sa diffusion ( il suffit de lire la table des matieres de ce livte pour en prendre
immédiatement la mesure) que, de surcroit, percer l'outre de l'enflure des petits moi vautrés dans

la satisfaction de voir dans chaque image la confirmation de leurs prétentions insensées ?
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Oui, c'est cela qui a valu a Vilém Flusser une acrimonie généralisée de la part des sectateurs
francais de la photographie, acrimonie qui s'est traduite en fait par la meilleure des censures, celle
qui passe part la pure et simple occultation d'un nom, c'est-a-dire d'une oeuvre.

Flusser ? Connais pas ! Telle est la rengaine qui a été comme récitée a voix basse pendant des

décennies par ceux qui avaient pourtant en charge la production de savoir sur I'image, les images,
et celles dites photographiques, en particulier lorsqu'il prétendaient écrire sur elles. Symptome de
cette maladie restée a ce jour incurable, un texte édifiant de M Gunthert, intitulé L'éonomie de la
pensée et paru en 1997, dans le numéro 20 de La recherche photographique.
Ce morceau de lacheté intellectuelle n'a d'égal que I'aveu dont il est porteur. « On ne discutera pas
la these de Flusser — car ce serait faire croire qu'il en a une — ... » et la messe était dite, étant
entendu que ceux qui participaient a cette curée disposaient des principaux rouages institutionnels
et intellectuels dans lesquels il était question des images photographiques en France !

Or, ce que Flusser accomplissait la n'était autre qu'une petite révolution relative a nos
croyances les plus profondes au sujet de la photographie. Non seulement le petit moi créateur-
récepteur se voyait destitué, mais de la liberté qu'il s'accorde, aussi immense que l'est son
aveuglement a son propre sujet, il s'en voyait « délivré » de méme que de l'idée qu'il se faisait de
ce qu'est une image ou encore un texte. Il se retrouvait sinon exclu du moins marginalisé des lors
qu'au lieu de s'en tenir a la croyance en sa « déité », on s'intéressait a une « description » de sa
place et de ses fonctions concrétes dans la fabrication de ces images dont il est pourtant si fier de
s'attribuer la paternité.

Ce que réalise Flusser, il le peut parce qu'il dispose d'une culture qui n'est pas pour lui une
boite de Petri servant a dupliquer quelques opérations simplistes. C'est parce qu'il dispose de cette
ouverture d'esprit, et une culture multipolaire acquise sur plusieurs continents et a la croisée de
nombreuses disciplines et de plusieurs langues, qu'il a pu étre l'auteur d'une véritable pensée
relative aux images et non pas d'une simple théorie «de» l'image ou «des» images. On
comprend ici aisément, par contre-coup, a quoi sert 'essentialisme relatif aux images : a masquer
sinon une inculture profonde du moins l'enfermement dans lequel on se cantonne de peur de
devoir réviser la totalité de ses jugements.

Quand il n'y a «que» l'image qui vaille, c'est-a-dire que toute analyse de l'image ou des
images parte d'elle ou d'elles, tout ce qui contribue a une quelconque analyse se trouve englué
dans cette « perspective » unique. Quand pour penser l'image et les images, on mobilise la
sémiologie, mais aussi l'analyse des environnements et des conditions techniques de leur
production et de leur diffusion, ou encore la question anthropologique de la fonction et de la
destination des images, ou encore une capacité a inscrire ces réflexions dans un cadre

« historique » tenouvelé puisque basé sur une redéfinition de ce que l'on nomme I'histoire en
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fonction de deux moments conceptuellement efficaces que sont la préhistoire et la post-histoire,
ou encore de renouveler 'approche des images en montrant qu'elles ne proviennent pas d'une
« source » unique, et pire encore, que ces sources se distinguent par leur dimension technique, il
devient évident qu'un tel penseur en pouvait que s'attirer non les foudres mais le mépris de petits
intellectuels francais concentrés sur I'élaboration d'une carte du monde des images entée sur le
nombril d'une conception déphasée.

Car Flusser n'a écrit qu'un livre sur la photographie. Et pour cause ! Ses autres textes portent
sur les principaux enjeux de la mutation qui affecte le monde depuis la fin de la seconde guerre
mondiale, et penser une telle mutation, un tel bouleversement, cela vous oblige ! Et s'il a su se
révéler a la hauteur, c'est qu'il avait compris que penser l'image sans penser le texte, penser I'objet
sans penser la manicre de le produire et sa destination, penser la forme sans s'interroger sur 1'au-
dela de sa fonction, sur sa ou ses significations donc, ne conduirait qu'a ressasser des vérités
rances assis dans le fauteuil de I'auto-satisfaction immémoriale qui est celle que s'accorde la bétise.

Bien sur, Flusser n'est pas « tout » | Et par exemple il ne viendrait a personne l'idée de penser
l'image aujourd'hui sans recourir au travail de Gilbert Simondon ou de Hans Belting pour n'en
citer que deux dans des champs distincts. Ce qui est évoqué ici, ce sont les trente ou quarante
derniére années et surtout celles qui courent des années 1990 au années 2000. La il était
important nécessaire, vital, de se libérer des carcans d'une conception essentialiste de 1'image.
Mais non ! Pas possible en France ! La modeste reconnaissance tardive a laquelle semble avoir
droit Flusser, si I'on accorde ce pouvoir a la publication de quelques textes inédits dans le numéro
74 de la revue Multitudes, malgré des publications régulieres d'ouvrages variés essentiellement aux
éditions Circé, arrive bien tard | Et il n'y aura guere eu que la revue en ligne TK-21 (www.tk-
21.com) pour témoigner depuis dix ans d'une présence effective de la pensée Flusserienne dans le

cadre de réflexions générales et singulieres sur les images aujourd'hui.

Penser autrement, et pas que les images !

Redisons-le : Vilém Flusser n'a toujours pas trouvé d'audience en France. Méme aujourd'hui,
alors que de petits groupes 2a l'influence faible commencent a s'emparer de ses textes et tentent de
lui dresser un autel plus digne que l'absence d'autel entaché de mépris qui lui a servi de cachette
depuis quarante ans, il ne semble pas que quiconque soit prét a accueillir ce qu'il y a dans son
ceuvre de joie irrévérencieuse, de nouveauté théorique et d'élan vivifiant, et cela aussi bien dans le
domaine de la réflexion sur les images que sur le design ou encore sur les mutations sociétales

dont il a été I'un des meilleurs analystes, car visionnaire, surtout quand on prend en compte
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I'époque a laquelle ses textes ont été écrits.

Clest qu'il ne suffit pas de le lire, il importe de prendre en charge ce qu'une telle singularité
implique : une revisitation des fondements de notre approche de la pensée, d'une maniere a la
fois profondément respectucuse et profondément irrévérencieuse. Il y a peu d'occurrences en
France d'une telle « maniere » de penser, méme si, beaucoup traduit, Peter Sloterdijk a pu nous
montrer, 2 nous ses lecteurs francais, qu'elle était possible. Il n'est en effet pas possible, et tant pis
si ce poids semble trop lourd a porter pour certains, de penser et donc pour revenir au sujet de ce
texte, de penser l'image, sans rassembler les éléments provenant de points de vue différents mais
complémentaires. Penser, c'est réaliser, toujours partiellement mais ne pas rechigner a le faire, un
rapprochement entre des éléments provenant de zones pratiques ou conceptuelles qui ne
semblent pas avoir de frontiéres communes.

Et il se trouve que limage est le nom d'un de ces «objets » théoriques autour duquel
gravitent la quasi totalité des obsessions humaines. Et dans tout ce qu'on lit sur les images
aujourd'hui et d'aujourd'hui, il est rare de trouver des indications permettant de relier I'image avec
I'histoire des pratiques humaines qui semblent ne rien avoir affaire avec elle, avec la situation
existentielle des hommes d'hier comme d'aujourd'hui, avec les formes de pensées relatives aux
pratiques échappant au cadre strict que prétend baliser une raison devenue agent double, bref
avec ce qui dans la pensée inclut le vécu et ce qui dans le vécu contraint a étre compris comme

provenant de strates mentales ou psychiques qui I'enveloppent et le dépassent.

La question de la présence revisitée

Il semble que les affidés de la pensée sartrienne comme de la barthésienne n'aient pas attaché
d'importance a une approche de la question de la présence qui passait, il est vrai, pat des corpus
textuels différents des leurs. Pourtant, on a du mal a imaginer qu'ils n'aient pas lu The pencil of
nature de Henry Fox Talbot, ni le petit opuscule de Marie-Josée Mondzain, intitulé L'zmage naturelle
et paru en 1995 aux éditions de la grande revue de I'époque Le Nowvean Commerce, annoncgant le
grand opuscule a venir paru, lui, au Seuil en 1996 et intitulé Image, icone, économie.

Oui, quelque chose a di échapper a la sagacité de ces historiens et penseurs de l'image
photographique dans les liens pourtant si manifestes entre cette invention récente et les
fondements chrétiens de l'image élaborés au cours de quelques siecles qui furent parmi les plus
productifs de I'histoire de la pensée sur ce « sujet ».

Un seul point pour préciser l'enjeu : la question de l'image acheiropoiéte qui motive le
principe de la reconnaissance de la double fonction sacrale et gnoséologique des images par le

christianisme et les fantasmes les plus singuliers formulés par les inventeurs de la photographie et
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par les premiers auteurs a avoir présenté et défendu son existence.

Il y avait et il y a encore et toujours, 1a, un chantier immense qui n'est guere exploré. Cest
qu'en effet cette présence dont l'image est porteuse étant liée au divin, cela choque les esprits
avancés du XXle siecle qui ne peuvent entendre ce qu'une telle filiation a de précieux pour
comprendre ce que sont et ce que nous font les images.

La prise en compte de la pensée de Flusser leur aurait sans doute permis d'ouvrir ce que l'on
pourrait appeler « une voie généalogique » dans I'approche de la question des images et d'inclure
la photographie non dans une zone a part mais dans la longue lignée de réflexions qui la constitue
depuis Platon jusqu'a Simondon, depuis Eusebe de Césarée jusqu'a Marie-Josée Mondzain.

Et de cette voie généalogique, s'apercevoir qu'elle comportait plusieurs chemins paralléles,
annexes ou de traverse dessinant de l'image une histoire a la fois complexe et mélangée. On aurait
pu alors s'apercevoir que 1'image fut et est encore aujourd'hui « paienne », terme qui flirte avec la
dimension préhistorique opposée a la dimension post-historique développée par Flusser. Il aurait
pu aussi apparaitre comme nécessaire de tenter de proposer de nouvelles catégories pour les
images contemporaines, ce pour quoi Flusser nous donnait plus que des pistes lorsqu'il distinguait
les deux branches de l'image, celle sur laquelle pour lui se localise le film, la branche « fresque-
peinture-photographie » et celle sur laquelle se tient la vidéo, la branche « surface d'eau-lentille-
microscope-télescope », comme il I'écrit dans son texte Le geste avec vidéo que 1'on trouve dans le
livre intitulé Les gestes et qu'il a écrit directement en francais.

Mais sans doute le fait de prendre en compte, dans une réflexion sur la photographie, les
autres types d'images existantes, comme celles produites par la vidéo, a-t-il choqué le bon sens
des thuriféraires de 1'image photographique originelle, argentique !

On aurait pu par exemple inventer une notion sinon un concept pour tenter de mieux
appréhender ces images nouvelles, celles que produisent sans fin des appareils qui ne sont plus
méme des appareils photographiques et qui pourtant donnent lieu a une production infinie
d'images « photographiques ». On aurait pu ainsi proposer la notion « d'image acosmique » pour
caractériser les images qui sont le résultat de calculs antérieurs a toute prise de vue et a tout
enregistrement et qui n'existent que sous la forme de codes informatiques mais trouvent sur les
écrans leur réalité visible comme si elles émergeaient d'un arriere-monde a la fois noétique et

insaisissable, divin mais ne relevant d'aucune divinité en particulier.

Et la technique dans tout ¢a !

On le sait, des tonnes de pages ont été écrites et des litres de salive dépensés pour tenter de

« sauver » le soldat photographie argentique face a la déferlante du numérique. Il aurait suffi pour
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ne pas finir par se noyer dans le verre d'eau rempli de ses propres larmes, une fois de plus, de se
pencher sur les these de Flusser.

Pas besoin de les prendre pour argent comptant. 1l suffisait juste de comprendre qu'il fallait
inscrire les réflexions sur la photographie dans le champ des études sur «la technique ». Mais
pour cela il fallait a la fois accepter de prendre acte de I'énoncé de Mac Luhan « Medium is
message », d'en tirer les conséquences, de prendre acte des théories de Gilbert Simondon sur les
objets techniques et de voir en quoi ils pouvaient aider a mieux comprendre la photographie,
accepter de s'intéresser a des analyses fournies par les grands acteurs du monde des images les
plus contemporaines, par exemple Godard pour le cinéma ou Bill Viola pour la vidéo, entre
autres évidemment, et tenter de penser comment, par une boucle de rétroaction théorique, leurs
travaux pouvaient éclairer sous un nouveau jour ce qui était pensable au sujet de la photographie
et de ses images. Sans parler, évidemment, des autres images. Car une pensée généalogique
fonctionne dans les deux directions et permet aussi d'éclairer la compréhension des images
anciennes a partir de réflexions portant sur les images les plus contemporaines. Et cela ne vaut

pas que pour les images !

Images mentales et trames imaginales

Certes, les ouvrages de Gilbert Simondon ne sont a nouveau accessibles que depuis le début des
années deux mille, mais il n'en reste pas moins que s'il est évoqué ici ou la par les sectateurs
sartriens et barthésiens, rien ne semble parvenir, dans les travaux sur la photographie, de ses
recherches concernant d'une part 'image mentale et d'autre part l'invention. La encore, la prise en
compte des theses de Flusser et de ses piques relatives a l'illusion dans laquelle se tient le
photographe quant a sa liberté supposée par rapport aux programmes inclus dans les appareils
qu'il utilise aurait permis de les associer avec celles de Simondon et d'ouvrir un chantier majeur.

Car rien n'est réglé quant a la question de I'espace, aux modalités de sa genese, aux formes de
son invention. Rien n'est réglé quant au fonctionnement physiologique des images, a leur
formation dans le cerveau et aux multiples filtres dont elles sont a la fois l'excitateur et la
résultante.

A vouloir essentialiser image, quelque chose s'est perdu, une forme de conscience
productive relative aux modes de fonctionnement de ce qui n'est ni (seulement) un objet, ni
(seulement) le résultat d'un ensemble de processus, ni (seulement) le fruit d'une projection
mentale, mais bien ce qui a lieu lorsque ces diverses strates d'activité sont « pensées » ensemble.
Sans doute était-ce trop demander que d'attendre de la part de « théoriciens » officiels de faire

preuve d'une largeur d'esprit telle qu'ils auraient pu ou da pour l'occuper, abandonner tout ou
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partie de leurs certitudes?

Flusser disposait d'une telle ouverture d'esprit, d'une telle largeur de vue, ce qui ne signifie
pas encore une fois qu'il faille en faire la nouvelle divinité a adorer. Cela implique par contre que
l'on essaye lorsque l'on tente, par exemple de penser les images, de prendre en compte des
territoires qui ne semblent pas directement relever de ceux dans lesquels se trouve installé

[] . 2 2
«1'objet sacré » auquel on prétend vouer un culte.

On aurait pu ainsi appeler « trame imaginale » une nouvelle dimension relative aux images,
une sorte de « plan de consistance » propre aux images qui aurait tenu pour acquis le fait que
Iimage n'existe pas en soi, qu'elle n'est ni représentante d'un « quelque chose d'absent », ni le
faire-valoir d'une présence incernable, mais la trame complexe dans laquelle les affres d'un

: : : . N .
psychisme, les aventures de gestes inchoatifs accomplis par un corps en quéte d'orientation, les
possibilités techniques accessibles au moment de I'accomplissement des gestes et les liaisons
interstitielles entre des formes a venir et des mots activés souterrainement dans les processus
mentaux en cours, se croisent, s'ignorent, se heurtent et finissent par tisser ensemble des états
paradoxaux d'une mati¢re quasi fluide, quasi insaisissable et pourtant seule capable d'éveiller en
l'esprit un sentiment d'infini a travers la présentation de l'incalculable beauté des étres et des

choses.

Etily a tout le reste !

Penser les images sans penset le cadre dans lequel elles apparaissent, ni 1'époque ou dans cette
époque, les questions qui la travaillent, c'est sans doute manquer 'essentiel, si quelque chose de
tel existe, au sujet des images. Ce qui est certain, c'est que l'oubli de ces questions est fort
dommageable a la compréhension de ce qui se passe depuis l'invention de la photographie jusqu'a
celle des images produites par les téléphones portables.

Alors en vrac signalons que l'analyse de I'image en relation avec les enjeux liés a la dimension
fiduciaire plus qu'aux croyances, aux échanges ritualisés et aux échanges économiques dans
lesquels les images jouent un réle, I'analyse économique au sens que Pierre Legendre peut donner
a ce terme dans certains de ses essais, I'analyse anthropologique que promeut et pratique un Hans
Belting ou encore la question de la perception telle que la comprend Bernard Stiegler dans un
grand nombre de ses textes, ou encore la plus que nécessaire revisitation des notions de virtuel et
d'actuel, certes entreprise ici et la mais jamais transplantée dans le champ de la réflexion sur les
images, constituent autant de prolongements importants sans lesquels une pensée de I'image et

des images ne saurait aujourd'hui prétendre a une certaine justesse.
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Conclusion

Quelle meilleure maniere de clore ces pages qu'en laissant, la parole a celui en hommage de qui
elles ont été écrites. Voici donc un long passage du texte intitulé Reconsidérer le temps, de Vilém
Flusser lui-méme, tel qu'il est paru dans l'opus le plus récent consacté a cet auteut, le numéro 74
de la revue Multitudes, daté du printemps 2019.

« L'homme est un étre qui abstrait. I peut se retirer du monde, et il peut en retirer certains
aspects. 1l peut le faire pas par pas. Par exemple : les images sont des surfaces qui ont été retirées
des volumes, elles sont des surfaces abstraites. Les textes sont des lignes retirées des surfaces, des
lignes abstraites. Et les points de la computation sont des éléments retirés des textes, des points
abstraits. Par chaque pas, 'homme s'éloigne du concret, afin de mieux le voir et le saisir.
L'abstraction a pour but le retour vers le concret. Les modéles servent a ce retour. Ce sont des
filets et des leurres pour la réinsertion du concret dans l'abstraction. Ainsi les modéles du temps
doivent réinsérer le temps concret dans I'image, dans le texte, et dans la computation. 1l se trouve,
malheureusement, que le concret ne se laisse pas leurrer. Il exige d'étre vécu. Pour le concret, c'est
comme pour la virginité : une fois perdu, il est définitivement perdu. Et les modéles sont alors
acceptés a la place du concret. Le modele préhistorique du temps est accepté comme s'il s'agissait
du vécu concret du temps, et le méme vaut pour le modéle historique et post-historique du
temps. Je vais essayer de les esquisser, les trois, patce que je crois qu'ils sont actifs, tous les trois, a

l'intérieur de nos expériences, nos connaissances, nos valeurs, et nos actes. »
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