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Estética da Fotografia: um diálogo entre Benjamin e Flusser1 

 

 

Em suas teses sobre o conceito de história, Walter Benjamin nos diz que o passado costuma 

trazer consigo um índice misterioso que o impele à redenção. Que mesmo inconscientemente 

somos tocados por um sopro de ar que foi respirado antes, por sonhos, idéias, ecos de vozes que 

já emudeceram. Se assim é, nos adverte o filósofo e teólogo alemão, “existe um encontro secreto 

marcado entre as gerações” (Benjamin, 1996: 223). Uma série de ressonâncias, interseções, 

afinidades eletivas que aproximam épocas e mentalidades distintas. Pois bem. Quando lemos, 

uma após a outra, as obras de Walter Benjamin e Vilém Flusser é difícil não pensarmos nesse 

sopro de ar que persiste no tempo, nos ecos que reverberam de um lado ao outro, nos fios 

invisíveis que os atravessam e aproximam. 

Do interesse pela tradução – atividade que ambos desenvolveram durante toda a vida – ao 

estudo da linguagem, do fascínio pela obra de Franz Kafka à análise das imagens técnicas, da 

crítica da cultura à filosofia da mídia são, de fato, muitas as ressonâncias, os pontos de contato 

que aproximam os dois pensadores. Tradutores, críticos, ensaístas, Benjamin e Flusser são 

intelectuais difíceis de se enquadrar em campos disciplinares, são teóricos essencialmente 

nômades, transversais. Ambos operam na fronteira, no interstício e estão sempre em trânsito, 

estabelecendo pontes entre diferentes línguas e culturas, entre disciplinas e campos do saber os 

mais diversos. 

Contudo, nada os aproxima mais do que a aposta que fazem num modo de escrita e 

pensamento arriscado, descontínuo, enigmático. Um modo de pensar que desarticula as 

referências, que subverte os padrões instituídos – as convenções balizadoras do texto acadêmico 

– investindo na dimensão sensível do conhecimento, apostando no poder de invenção e 

descoberta tanto da poesia quanto da ficção2. Trata-se, sem dúvida, de um estilo extremamente 

                                                        
1 Apresentado no Simpósio Flusser em Fluxo, que aconteceu nos dias 24 e 25 de maio de 2012, na Universidade 
Federal do Ceará, UFC. Currículo do autor: http://lattes.cnpq.br/1880465509972947 
2 “É preciso fertilizar a ciência com a poesia”, disse certa vez Flusser. E Benjamin, sabemos, queria transpor para o 
campo da filosofia e da escritura da história, em particular, os métodos criativos das vanguardas artísticas, 
especialmente as técnicas da colagem e da montagem. “Método deste projeto: montagem literária. Não preciso dizer 
nada. Somente exibir”, disse o pensador alemão na introdução ao Trabalho das Passagens. In: Passagens. Belo 
Horizonte: UFMG, 2006.  
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ousado, original, um modo de pensar que lhes rendeu diversas críticas ao longo dos anos, sendo 

visto muitas vezes como dispersivo e até mesmo carente de método3.  

Desde o início, entretanto, o que estava em jogo era outra forma de se pensar a escrita e a 

linguagem filosóficas, um modo na qual ela não é tomada apenas como instrumento (mero 

veículo de comunicação), mas em seu caráter essencialmente expressivo, criador. Linguagem 

como um corpo vivo, portanto, como um órgão que tem seu peso, sua espessura e que pode (e 

deve) assumir diferentes aspectos, formatos, modulações, dependendo dos objetos e das 

experiências que procura revelar4.    

Assim, contra uma concepção instrumental/cartesiana da linguagem, Benjamin e Flusser 

defendiam um pensamento disruptivo, fragmentário, que aposta na deriva e na errância, que se 

abre ao jogo do encontro e do acaso, procedendo não como um argumento linear – uma 

escritura sistemática, hieraquizante – mas como um evento progressivo, uma espécie de 

meditação peripatética, uma flânerie na qual tudo o que é encontrado por acaso pelo caminho 

pode tornar-se uma direção potencial para o pensamento e onde as imagens, os afetos, as 

sensações valem tanto quanto os conceitos.    

Salvar os fenômenos, portanto, manter a riqueza e a singularidade dos objetos: eis uma 

preocupação fundamental de ambos os filósofos. Neles é possível identificar, com efeito, uma 

atenção especial às próprias coisas, um respeito singular aos objetos, algo que Goethe chamou de 

“delicado empirismo” (Goethe apud Benjamin, 1996: 103). Isto é, uma construção de pensamento 

que se caracteriza pelo cuidado com os detalhes, com os extremos, com as particularidades do 

objeto.  

Trata-se, no fundo, de um pensamento estético, uma escrita que se deixa contaminar a cada vez 

por seus objetos e que procura permanecer na superfície, rente aos fenômenos, pois não acredita 

que a “verdade” se encontre por trás das coisas – sob uma espécie de véu de aparências que 

deveríamos perfurar – mas nas próprias coisas, no detalhe, no universo micrológico. Diante de 

um conhecimento científico e filosófico que se baseia, no mais das vezes, na abstração, Benjamin 

e Flusser procuram preservar um contato mais imediato com os fenômenos, um comportamento 

mimético que mantenha toda a riqueza e a imediatez da experiência sensível.  

Segundo Adorno, esse modo de escrita tem um caráter essencialmente aberto, processual e 

se estrutura de modo ensaístico e/ou experimental. Em sua célebre abordagem O ensaio como 

                                                        
3 São conhecidas, nesse sentido, as acusações de falta de seriedade científica atribuídas frequentemente a Flusser e as 
severas críticas que Theodor Adorno dirigiu a Benjamin, tendo como resultado último a rejeição de sua tese de livre 
docência em Frankfurt, em 1925. 
4 Na Dialética Negativa, Adorno fala sobre a capacidade mimética da linguagem, essa qualidade intrínseca de se 
transformar, de se assemelhar a algo pela via expressiva, retórica e de como o pensamento e a escrita de Benjamin 
são um caso muito particular dessa concepção. Adorno afirma, por exemplo, que a escrita de Benjamin “adere e se 
aferra na coisa, como se quisesse transformar-se num tatear, num cheirar, num saborear”. In: Negative Dialektik. 
Frankfurt/Main: Suhrkamp, 1966, p.63. 
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forma, o filósofo alemão afirma que a escrita ensaística é indissociável da experiência sensível e 

subjetiva do autor, e que ela só se produz quando consegue guardar “o peso do aqui agora das 

sensações” (Rodrigues, 2003: 167). Atento assim às particularidades do fenômeno, imerso na 

desmesura e na desproporção da experiência, o ensaio tende à imanência, aposta no saber 

sensível, num modo de escritura que contemple não apenas a tessitura abstrata dos conceitos, 

mas a matéria heterogênea e palpável dos sentidos. 

Pensamento imersivo e sensorial, o ensaio é também incompleto, lacunar e se move segundo 

um impulso de aventura, um impulso não sistemático. Ele é da ordem da deriva e da errância: 

está mais interessado em se perder e errar sobre o mundo do que em buscar supostas “verdades” 

ou certezas acerca do mundo. Por isso, Benjamin (1984: 51)5 nos diz, logo no início do prefácio à 

Origem do drama barroco alemão, que “método é desvio, é caminho indireto” e Flusser afirma, nos 

Writtings,  que o mais interessante no processo de conhecimento “não é o resultado, a hipótese 

confirmada ou refutada. O interessante é o que se mostra ao longo da experiência empreendida” 

(Flusser, 1979: 138), são os aspectos insuspeitos, inesperados, os diversos achados que 

aparecerem ao longo do processo. 

Neste ponto, gostaríamos de colocar uma questão que, embora paradoxal, nos parece 

incontornável, fundamental. Trata-se de saber até que ponto ou em que medida esse pensamento 

fragmentado e disruptivo, pensamento que se dá “aos solavancos e aos pedaços” (Adorno, 1986: 

180), que é atento às próprias coisas, à superfície e à materialidade dos objetos, não seria a 

expressão mesma de um pensar fotográfico, de uma potência ou uma modulação fotográfica do 

pensamento? Ou, dito de outro modo, até que ponto a filosofia de Benjamin e Flusser não 

mimetizou o modus operandi da fotografia, sua potência ou sua qualidade de pensamento?  

Ora, uma das lições que a Filosofia da técnica nos ensinou – essa rica linhagem inaugurada 

por pensadores como Georg Simmel, Siegfried Kracauer, o próprio Benjamin e seguida 

posteriormente por Marshall McLuhan, Flusser, Hans U. Gumbrecht, entre outros – é que existe 

uma interdependência entre o pensamento e as mídias. Que estas últimas não são subordinadas 

ao mundo conceitual, mas, ao contrário, impõem condições à percepção, ao saber e ao 

conhecimento. As mídias, sabemos hoje, desencadeiam mutações perceptivas profundas, 

transformam nossa percepção do tempo e do espaço, mudam radicalmente nosso modo de viver 

e de pensar.  

Ao ler as obras de Benjamin e Flusser, a impressão que temos é de que a fotografia exerceu 

aí sua força, provocou uma dobra, fez-se pensamento. Ou, em modo inverso, o pensamento de 

                                                        
5 E, no belíssimo Rua de mão única, ele diz ainda que “saber orientar-se numa cidade não significa muito”, difícil 
mesmo é “perder-se numa cidade, como alguém se perde numa floresta”, isso requer instrução, aprendizado. In: Rua 
de mão única. São Paulo: Brasiliense, 2000, p.39-40. 
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ambos tornou-se em certo sentido fotográfico. Flusser o percebeu com clareza quando disse que 

é possível pensar hoje com imagens do mesmo modo com que se pensava e filosofava antes com 

palavras. “A fotografia é a filosofia de nosso tempo”, afirmou certa vez o pensador tcheco-

brasileiro. “El gesto del fotografo es um gesto filosófico; o, dicho de otro modo: desde que se 

invento la fotografia es posible filosofar no sólo em el medio ambiente de las palabras, sino 

también en el de las fotografías.” (Flusser, 1994: 104) 

De fato, a fotografia inaugura uma nova modalidade discursiva, outra forma de escrita 

fundada já não mais na palavra, mas numa sintaxe composta por imagens. Aos olhos de Flusser, 

o surgimento do aparelho fotográfico teria mesmo um caráter revolucionário comparado apenas 

à invenção da escrita (1998: 37), pois a fotografia teria a capacidade singular de reunificar o 

pensamento, de libertar-nos do império do conceitual, de uma cultura excessivamente textolátrica 

e logocêntrica, nos ensinando a pensar por imagens. Um pensamento que tem suas próprias 

qualidades estéticas, ontológicas e que não pode ser recuperado pela linguagem verbal. Talvez por 

isso Benjamin e Flusser tenham não apenas teorizado sobre a fotografia – investigando sua 

importância estética, política, epistemológica – mas procurado pôr em prática suas metamorfoses 

perceptivas, transformando em escrita e pensamento um modo de ser essencialmente 

fragmentário, disruptivo, imagético.  

 

II. 

“O que torna as primeiras fotografias tão incomparáveis talvez seja isto: elas 
representam a primeira imagem do encontro entre a máquina e o homem”.  

“Depois de mergulharmos suficientemente fundo em imagens assim, 
percebemos que também aqui os extremos se tocam: a técnica mais exata 
pode dar às suas criações um valor mágico que um quadro nunca mais terá 
para nós”. 

Walter Benjamin 

 

Não há dúvida de que a fotografia ocupa um lugar central na arquitetura filosófica de Benjamin e 

Flusser. Dentre os diversos dispositivos e imagens técnicas sobre os quais escreveram – como o 

panorama, o estereoscópio, o cinema, a televisão e o vídeo – ela certamente ocupa um lugar de 

destaque.  

Talvez porque a fotografia opere um corte fundamental, uma ruptura paradigmática não só 

no universo das imagens (na ontologia do visual), mas na nossa própria maneira de ser e de estar-

no-mundo. A partir da invenção da fotografia, com efeito, passamos a viver num mundo povoado 

cada vez mais por máquinas e dispositivos de ordem simbólica. Esses aparatos se multiplicam e 
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se instalam ao nosso redor formando uma espécie de cultura técnica, uma enorme multitude de 

sistemas maquínicos que incide sobre todas as formas de produção de imagens, afetos e 

enunciados. A tal ponto e com tal intensidade que hoje é praticamente impossível pensarmos o 

fenômeno da comunicação e da experiência estética sem a mediação dos dispositivos 

tecnológicos. A criação artística e nossa própria vida passaram a ser mediados, de forma sempre 

mais intensa, pelos aparelhos e instrumentos pós-industriais.  

Neste ponto, cabe perguntar qual seria o papel da fotografia nesse processo. Ora, o 

dispositivo fotográfico – tal como o percebeu Benjamin e teorizou posteriormente Flusser – é, 

sem dúvida nenhuma, o modelo, o protótipo, a mãe de todos os aparelhos, um schema ainda 

rústico e insipiente dos aparatos simbólicos que surgiriam ao longo do século XX6. Daí seu lugar 

de destaque na estética filosófica de ambos os pensadores. Para eles, a máquina fotográfica não 

era apenas um meio capaz de produzir novos tipos de imagens (mecânicas, reprodutíveis, 

multiplicáveis), mas um modelo – o mais contundente, o mais original – para o entendimento do 

mundo contemporâneo, mundo este marcado pela predominância dos aparelhos e que tende, de 

forma crescente, a viver e se organizar em função deles.   

Antes de mais nada, porém, é preciso notar que a fotografia aparece aos olhos de ambos 

como uma imagem meio mágica, uma criação fascinante que nasce envolta numa aura de magia e 

mistério. Nas palavras de Benjamin, a fotografia surge na primeira metade do século XIX como 

uma “grande e misteriosa experiência”, como um fenômeno de novo tipo7.  

A capacidade que o aparelho fotográfico possui de gerar uma imagem do mundo visível com 

um “aspecto tão vivo e tão verídico como a própria natureza” a partir de um simples estalar de 

dedos, de um gesto brusco – um “disparo” na terminologia fotográfica – lhes parecia uma 

experiência fenomenal. Experiência para a qual o termo caixa-preta de Flusser oferece uma 

excelente metáfora, na medida em que remete precisamente ao que há de incompreensível e 

impenetrável nesse processo. Vale lembrar que Susan Sontag (1990: 3), em seus primeiros 

ensaios, já apontava o aparelho fotográfico como “o mais misterioso de todos os objetos que 

compõem (...) o ambiente que reconhecemos como moderno”.    

                                                        
6 Benjamin dizia, por exemplo, que “se o jornal ilustrado estava contido virtualmente na litografia, o cinema falado 
estava contido virtualmente na fotografia”. In: A obra de arte na era da reprodutibilidade técnica. Obras Escolhidas 
Vol. I. São Paulo: Brasiliense, 1996, p.167. E, de forma mais direta, Flusser afirma que “o aparelho fotográfico pode 
servir de modelo para todos os aparelhos característicos da atualidade e do futuro imediato. Analisá-lo é método 
eficaz para captar o essencial de todos os aparelhos, desde os gigantescos (como os administrativos) até os 
minúsculos (como os chips), que se instalam por toda parte”. In: Filosofia da Caixa Preta. Rio de Janeiro: Relume 
Dumará, 2002. 
7 “Depois de mergulharmos suficientemente fundo em imagens assim”, diz Benjamin sobre uma foto de 
Dauthendey, “percebemos que também aqui os extremos se tocam: a técnica mais exata pode dar às suas criações 
um valor mágico que um quadro nunca mais terá para nós”. In: Pequena história da fotografia. Obras Escolhidas 
Vol. I. São Paulo: Brasiliense, 1996, p.94. 



FLUSSER STUDIES 15 

 

6 
 

A fotografia, sabemos, é um tipo de imagem essencialmente nova, uma imagem que nasce de 

uma conexão física e existencial com o “real”. Trata-se de algo inédito na história da arte. Pois 

nela, para além do gênio artístico, para além de toda perícia e/ou estilo do fotógrafo, há sempre 

algo do real que pulsa, que persiste, provoca nosso olhar. E nós, espectadores, sejamos amantes 

ou não da fotografia, sejamos técnicos ou artistas, profissionais ou amadores, sentimos “a 

necessidade irresistível de procurar nessa imagem a pequena centelha do acaso, do aqui e agora, 

com a qual a realidade chamuscou a imagem” (...). “Algo que não pode ser silenciado, que 

reclama com insistência o nome daquela que viveu ali, que também na foto é real, e que não quer 

extinguir-se na arte” (Benjamin, 1996: 93-94). 

Talvez por isso as fotografias sejam tão frequentemente comparadas a espectros ou 

fantasmas. Ambos são seres limiares, ambos vivem no interstício, na fronteira entre passado e 

presente, entre vivo e morto – uma existência singular, a meio caminho entre a “coisa” (o real) e 

a representação8. De fato, as fotografias se apresentam a nós menos como declarações sobre o 

mundo do que como pedaços do mundo – miniaturas da realidade, na feliz expressão de Sontag. 

São como vestígios, assombrações ou, como disse certa vez Giorgio Agamben (2007), são 

“significantes instáveis”, representações em estado puro. 

Contudo, apesar dessa qualidade única e singular da imagem fotográfica, a fotografia  não 

pode ser reduzida apenas ao seu caráter sígnico, pois trata-se, antes de tudo, de um novo meio, 

um aparato que põe em jogo uma série de metamorfoses perceptivas, que instaura novos modos 

de sentir e perceber o mundo, reconfigurando profundamente nossa relação com o visível (e com 

o invisível que lhe é correlato). 

Com efeito, a fotografia não para de expandir, de fazer nascer o visível, nos permitindo ver e 

conhecer mundos até então desconhecidos, inimagináveis. Como percebeu Benjamin, para além 

dos infinitos debates em torno de seu estatuto artístico ou das questões acerca de sua qualidade 

representativa, a fotografia deveria ser compreendida em seu valor ontológico, isto é, como um 

meio que desvela, descobre, “cria” um novo real, uma realidade jamais vista antes, simplesmente, 

porque invisível a olho nu. De acordo com Benjamin, isso se deve ao fato de que: “ A natureza 

que fala à câmera não é a mesma que fala ao olhar; é outra, especialmente porque substitui a um 

espaço trabalhado conscientemente pelo homem, um espaço que ele percorre inconscientemente. 

Percebemos, em geral, o movimento de um homem que caminha, ainda que em grandes traços, 

mas nada percebemos de sua atitude na exata fração de segundo em que ele dá um passo. A 

fotografia nos mostra essa atitude, através de seus recursos auxiliares: câmera lenta, ampliação.” 

(Benjamin, 1996: 94) 

                                                        
8
 Não são exatamente signos, portanto, mas algo que se insinua entre, que habita a fronteira, o limite tênue onde 

a imagem se confunde com seu objeto, a representação com a presença. 
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Com seus inúmeros recursos – suas imersões e emersões, suas interrupções, paradas, 

efeitos de aceleração e rarefação do tempo – a câmera nos apresenta um campo de experiências 

visuais que foge ao espectro de uma percepção sensível “normal”. O universo do muito pequeno 

ou muito rápido, de movimentos imprecisos, improváveis, toda uma vida minúscula que pulsa 

nas pequenas coisas, nos pequenos gestos, em micro-acontecimentos, a câmera consegue tornar 

grande e formulável, abrindo nossos olhos para experiências que habitam uma faixa do espectro 

luminoso muito aquém (ou além) daquelas captadas pelo olho humano. Do infinitamente 

pequeno ao infinitamente grande, portanto, um novo universo se “cria”, se desvela aos nossos 

olhos graças a intervenção da máquina fotográfica. Como dizia Paul Klee, agora não se trata mais 

de “representar o visível, mas tornar visível” (Klee apud Parente, 2001: 14).  

 

III. 

 

 “A filosofia da fotografia é necessária porque é uma reflexão sobre 
as possibilidades de se viver livremente num mundo programado por 

aparelhos”.  
 

            V. Flusser 

 

Seguindo a linha iniciada por Benjamin, Flusser não se interessa apenas pela imagem, pelo signo 

fotográfico em si. Na contramão de uma análise semiológica – nos moldes da Ontologia da Imagem 

Fotográfica, de André Bazin ou da A Câmera Clara, de Roland Barthes – Flusser deseja pensar o 

dispositivo, a materialidade, a constituição técnica, construtiva e conceitual da fotografia. Quer 

investigá-la, por assim dizer, por dentro! 

Para o filósofo tcheco-brasileiro, a máquina fotográfica é um tipo novo de instrumento, algo 

que difere radicalmente dos instrumentos tradicionais (como o pincel, o cavalete, os 

pigmentos...), usados até então no processo de construção das imagens. Trata-se de um 

instrumento pós-industrial, um aparelho, não apenas uma ferramenta ou utensílio, mas um 

“brinquedo” complexo e sofisticado criado para simular nosso pensamento, para dar forma 

material a processos mentais9. 

                                                        
9 Cf. a este respeito, o capítulo Aparelho da Filosofia da caixa-preta e também o livro de Gilbert Simondon. Du Mode 
d’existence des objets techniques. Paris: Aubier, 1969. 
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Flusser chama esse aparelho de caixa-preta no intuito de remeter às ideias de magia e mistério. 

Isto porque esses são objetos de rara complexidade, objetos cujo funcionamento escapa aos 

usuários. Quem os utiliza sabe apenas confusamente o que se passa em seu interior, conhece 

apenas seu input e output. Sabe muitas vezes como operá-los, como disparar seus comandos, mas 

não entende o que se passa verdadeiramente ali.  

Por isso, Flusser vai dizer que a tarefa de todo crítico, artista e/ou filósofo das imagens é 

promover o branqueamento dessa caixa-preta. É conhecer o que se passa ali dentro, saber 

desmontar e remontar a imagem, saber desconstruí-la para refazê-la. Trata-se, em outras palavras, 

de não se tornar refém do aparelho e de seus programas – programas não apenas técnicos como 

normalmente se pensa, mas também estéticos, éticos, políticos. Trata-se de não ser uma extensão 

do aparelho ou, na feliz expressão de Flusser, um “fotógrafo do instrumento”10. 

Deste modo, na era das máquinas, numa cultura técnica em que a produção artística e a 

nossa própria vida são cada vez mais mediadas por dispositivos de toda ordem, é essa relação 

crítica e subversiva com os aparelhos que vai estabelecer para Flusser a diferença entre o 

verdadeiro criador, de um lado, e o mero “funcionário”, de outro: entre aqueles que desejam 

restabelecer a questão da liberdade, o lugar do lúdico e do imaginário, e aqueles que 

simplesmente endossam as normas e a funcionalidade prevista pelos aparelhos.  

Categoria evidentemente mais difundida, o funcionário é aquele que consegue dar conta dos 

receituários e das bulas dos fabricantes, que compreende bem os procedimentos, as técnicas, mas 

que trabalha dentro do programa, nos limites impostos por este, respeitando suas normas e 

prescrições. Nas palavras de Rubens Fernandes Junior: “O “funcionário” (…) é aquele que repete 

à exaustão suas tarefas, com a exatidão prevista tanto pela própria programação das suas tarefas, 

como pela imposição do sistema. Ele (…) não consegue compreender a finalidade do aparelho, 

ou seja, não consegue aparelhá-lo, apenas produz ou reproduz as potencialidades inscritas no 

aparelho, que é grande, mas limitada.” (Junior, 2006: 14) 

O “funcionário”, portanto, essa figura emblemática do capitalismo pós-industrial, respeita as 

regras pré-estabelecidas, faz cumprir o programa – o que conduz, evidentemente, a uma 

padronização dos resultados, à homogeneidade visual repetida à exaustão. Talvez, por isso, 

Deleuze (1990) coloque a necessidade de nos perguntarmos hoje se, realmente, vivemos a 

civilização das imagens ou a civilização dos clichês. Pois estes últimos estão por toda parte, 

invadem o exterior e o interior dos homens, se multiplicam em enxurrada nas redes telemáticas, 

ameaçando fazer dos homens meros instrumentos de sua reprodução incessante.  

                                                        
10 Segundo Flusser, todo programa, por sua própria natureza técnica e construtiva, é limitador, tende a uma certa 
repetição, ao automatismo. Na realidade, é exatamente isso que o faz funcionar.  



FLUSSER STUDIES 15 

 

9 
 

Os clichês – as imagens-funcionárias, na terminologia flusseriana – são percepções já 

prontas, representações programadas, preestabelecidas, conjuntos estáveis, imóveis, que circulam 

como fantasmas do exterior ao interior dos homens impedindo-nos de ver o que vem de fora, 

enrijecendo nossa percepção, produzindo uma espécie de ortopedização do olhar. Todos os dias 

somos bombardeados pelos jornais, ilustrações, pelas imagens-cinema, imagens-televisão, clichês 

que se amontam aos nossos pés, tornando cada vez mais difícil, mais dramática a tarefa do 

verdadeiro criador. Afinal, como extrair hoje uma verdadeira imagem dos clichês? Como nos 

reconectar novamente com o mundo; restituir a força revelatória e expressiva das imagens? 

Como desautomatizar a percepção para que possamos ver de novo, com novos olhos, com os 

olhos ingênuos (ou nem tanto) de uma criança? 

Esse é o desafio e a tarefa do verdadeiro criador, aquele que não se submete aos programas, 

que não endossa a produtividade programada pelos aparelhos, que opera nas brechas, nas dobras, 

subvertendo os códigos, desarticulando as referências, rompendo com os modelos instituídos. O 

criador se lança na aventura do imprevisto, no jogo do acaso, procura produzir imagens novas e 

inesperadas, imagens que escapem aos automatismos, à funcionalidade, ao perigo de operarmos 

conforme as normas e os programas de toda ordem. 

Ao invés de endossar as categorias previstas, portanto, ele inventa seus próprios 

procedimentos, insere elementos não previstos ao longo do processo, cria novos dispositivos. 

Numa palavra, ele joga contra o aparelho. Penetra em seu interior e extrai dali imagens 

imprevistas – imagens para as quais ele não estava originalmente programado. Ao fazer isso, o 

criador consegue restabelecer a questão da liberdade – o lugar da invenção e do lúdico, o espaço 

da imaginação – num mundo marcado pelo automatismo generalizado, pela repetição cega dos 

programas, a multiplicação insistente e insidiosa dos clichês. 

 

IV. 

 
 “Nosso desafio não é uma sociedade de deuses ou de artistas 

inspirados, mas sim uma sociedade de jogadores”. 
 

                                                                               V. Flusser 

 

Vem daí a importância do conceito de jogo na estética filosófica de Flusser. O jogo, sabemos, é 

uma atividade lúdica que se desenvolve de maneira livre e desinteressada. Trata-se de um ritual 

“mágico”, um exercício incontrolável cuja principal característica é não ter finalidade, não ter alvo 

ou meta, além daquela estipulada pelo próprio jogo, pelo prazer livre e desinteressado de interagir 

com as formas, com o movimento, com o outro e o mundo. Por isso, o poeta e filósofo alemão 
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Friedrich Schiller vai dizer que o jogo é puro movimento, é “a realização do movimento como 

tal”, um estado de pura liberdade. E acrescenta: jogo é um impulso que “se exerce acima das 

necessidades naturais da vida e independentemente dos interesses práticos. É uma manifestação 

de ordem espiritual, que se apresenta, sobretudo, como jogo estético”(Schiller apud Nunes, 2002: 

55).  

Finalidade sem fim, portanto, pura gratuidade, a atividade lúdica do brincar é realizada pelo 

simples prazer que proporciona e deve ser compreendida como um estado do homem, uma 

qualidade definidora do humano – momento em que este se apresenta de maneira correlata à 

liberdade, relacionando-se com esta em seu mais algo grau. 

Pois bem. É no espaço lúdico do jogo, no que ele guarda de atividade livre e desinteressada, 

no que há nele também de comportamento inventivo e irreverente, que podemos encontrar 

novamente a experiência do imprevisto, do improvável, a afirmação libertária e criadora do 

imaginário, a capacidade de invenção num mundo que se encontra, cada vez mais, “aparelhado”, 

programado, mundo onde os roteiros, as normas, os automatismos de toda ordem avançam 

sistematicamente sobre todas as esferas da vida11.  

E, neste ponto, os dois pensadores novamente se encontram, pois Benjamin via na 

experiência do jogo, na vivência do lúdico, da brincadeira, a segunda metade da arte. Para o 

filósofo alemão, toda atividade artística-mimética se encontra cindida entre duas forças, duas 

tensões que a impulsionam dialeticamente. De um lado, a busca pela forma, a conquista da bela 

aparência (schöner Schein), um interesse que prevaleceu em toda arte clássica do belo. De outro, o 

impulso ao jogo, à experimentação, à bricolagem, à capacidade de brincar, de se perder, de se 

colocar no lugar do outro. Numa longa nota da segunda versão da Obra de Arte na Época de sua 

Reprodutibilidade Técnica, Benjamin nos diz que:     

Aquele que imita só faz a coisa na aparência. Também se pode dizer: essa coisa ele a 

brinca/representa brincando (spielt). Assim se descobre a polaridade que reina na mimesis. Os 

dois lados da arte: a aparência e o jogo/a brincadeira (Spiel) estão como dormindo dentro da 

mimesis, estreitamente dobrados um no outro, tais as duas membranas da semente (Benjamin 

apud Gagnebin, 2008: 125). 

Para Benjamin, essa segunda metade da atividade artístico-mimética tende a prevalecer na 

arte contemporânea. Desde as vanguardas históricas, com efeito, boa parte das práticas artísticas 

se oferece ao espectador como acontecimento, performance, dispositivo, como uma experiência 

a meio caminho entre o jogo, a bricolagem e a experimentação, uma criatividade lúdica e 

                                                        
11 Ver a este respeito a perspectiva de Jean-Louis Comolli, sobre a roteirização crescente de todas as esferas da vida a 
partir das mídias, da sociedade do espetáculo. COMOLLI, Jean-Louis. Ver e Poder. A inocência perdida: cinema, 
televisão, ficção, documentário. Belo Horizonte: UFMG, 2008. 
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dispersiva da qual, nos diz Gagnebin (2008: 122), “não se pode garantir o caráter revolucionário, 

mas que desenha uma outra apreensão do estético”.  

 

Aqui, já não se trata mais de evocar a nostalgia da bela aparência, de restaurar uma beleza 

inacessível, uma imagem aurática – o objeto a ser cultuado, contemplado – mas de instaurar bons 

encontros, de produzir acontecimentos, criar práticas que se apresentem como um exercício 

coletivo, como uma experiência ao mesmo tempo estética e política, mais ligada às noções de 

experimentação e de jogo do que aos arcaicos conceitos de contemplação e beleza. Nas palavras 

do próprio Benjamin, “nas obras de arte, o que é acarretado pelo murchar da experiência, pelo 

declínio da aura, é um ganho formidável para o espaço de jogo (Spiel-Raum)” (Benjamin apud 

Gagnebin, 2008: 125). 

Essa dimensão lúdica, esse jogar com e contra o aparelho, nos leva atualmente ao encontro 

de uma série de obras fotográficas que se colocam num lugar limítrofe, numa zona de 

indiscernibilidade entre linguagens, artes e saberes. Tratam-se de obras que repensam o 

fotográfico, que questionam seus limites, suas fronteiras, tomando a fotografia como um 

processo a ser reaberto. É o caso das obras de Cássio Vasconcelos, Miguel Rio Branco, Mário 

Cravo Neto, Kenji Otta, Rosângela Rennó, Cao Guimarães, Eustáquio Neves, entre outros. Não 

é nosso intuito aqui promover a análise dessas obras, mas apenas apontar para o fato de que elas 

dificilmente podem ser compreendidas a partir de um pensamento de caráter purista ou 

ontológico. E esse é o grande mérito dos escritos de Benjamin e Flusser sobre a fotografia. 

Pois nenhum deles estava interessado num discurso da especificidade, na defesa de uma 

ontologia fotográfica. Ao contrário, Benjamim e Flusser sempre pensaram a fotografia de modo 

fenomenológico, ou seja, como uma mídia em movimento, uma forma em devir, em 

transformação constante. Fotografia como um organismo em expansão, um campo que se 

reinventa e se reconstrói a cada nova obra. De fato, a questão primordial para Benjamin e Flusser 

nunca foi o que é a fotografia; se ela constitui ou não uma forma de arte, se é apenas uma técnica 

industrial a serviço da ciência ou uma ferramenta poética em prol da fantasia e do imaginário. A 

questão essencial sempre foi: o que pode a fotografia? Quais são suas potencialidades, suas 

qualidades estéticas, políticas e epistemológicas?  

Para ambos os pensadores, a fotografia foi e continua a ser um meio fundamental, não 

apenas porque amplia e faz nascer o visível, não apenas porque nos ensina a pensar por imagens, 

instaurando outra modalidade de pensamento, mas porque nos ajuda a compreender o mundo 

moderno, mundo este marcado como nunca pela predominância dos aparelhos e de seus 

programas. Segundo Flusser, a fotografia constitui hoje um lugar de resistência,  lugar de uma 

reflexão-em-ato “sobre a possibilidade de se viver livremente num mundo programado por 
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aparelhos”. Assim, num mundo “aparelhado”, hiperprogramado como nosso, o ato fotográfico 

representaria uma linha de fuga, talvez a “única revolução possível”, na medida em que é capaz 

de “apontar o caminho da liberdade” no coração mesmo da técnica, no interior do aparelho 

(Flusser, 2002, p.82-4).  

Dito de outro modo, a fotografia seria capaz de instaurar novamente o lugar da invenção e 

do imaginário, reinserir o lúdico e o novo, por meio do próprio aparelho, apesar da força insiste e 

insidiosa dos programas, dos roteiros, dos automatismos de toda ordem. Em suas análises, 

Flusser vai ainda mais longe ao dizer que no jogo entre a máquina fotográfica e o fotógrafo 

estariam contidas todas as virtualidades do mundo pós-industrial e que “jogar contra o aparelho”, 

subverter a máquina, talvez seja atualmente o único exercício de liberdade possível – uma prática 

a que os fotógrafos, mesmo inconscientemente, já se dedicam há quase duzentos anos.    
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