
Vilem Flusser.
Heu atlas.

Quando 0 atlas einda ere livro, 0 munda desfilava entre os dedos. Meu avo
costumava conter, Baudoso, como isto sa dava. Possuia ela dois de tais atlas-liv-
ro. Um delas se ancontrave sobre a "escrivaninhn". Trata-sa de mesa que sustente-
va papeis a sarem cobertos da letras. 0 outro astava ne sela entre os "impressos" •
Com este termo eram designadas tolhes de papel enegrecidas mecenicamente. 0 meu
aVO "consulteva" tais dois atlas com propositos diferentes. ~"Consulter" era 0

termo utilizado para designar a recuperacao de dados.) 0 primeiro atlas era in-
strumento de trabalho, 0 segundo servia a meditacao contemplativa. Meu avo"era
"escritor", isto e: fabricante de textos. 0 primeiro atlas servia para ele loc,,-
lizar os aventos que "descrevia", isto a: transcodificava em letras do "Fllfebeto.
o segundo atlas permitia a meu aVO de ter uma visao global dos eventos que tinhe
"lido", isto e: dacodificado. De forma que 0 atlas era, simultaneamente, meio
para mergulhar aS reflexoes no mundo, e para tomar distencia do mundo.

No entento, dizia meu avo, a crise geral da confianca ja havia comecado a
roer os atlas. A projecao Marcator, do ano 1569, nao mais era fiaval: detormava
eS proporcoes das terras. Por isto Winkel tinha proposto, em 1913, projecao me-
nos deformadora. Nela a Grenlandia ja nao mais aparecia meior que a America La-
tine." Mas 0 preco a pagar por tel "fidelidade meior" era alto. 'projecao l'er-
cator era consagrada pela tradicao, a de Winkel neo 0 era. Se, em Winkel, a ~_
merica do Norta se inclinava sebre a Europa, isto deformava, nao mais as propor-
coes, mas agora a imagem hp.bitual da Terra. Por isto, Paters tinhac"proposto, em
1977, estrategia oposta. Fazer projacao iguelmenta deformadora que a da Hercator,
mas em santido contrario, para compensar ums deformacao por outra. Em Paters, a
Africa e s America do Sul pssBaram a ser linguas comprides e estraites, e a J.sie
mancha informe. Destarte a manipulacao das projecoes i8 tornando a superticia
terrestre de mais em mais monstroaa. Mas aS pessoas neo se davam conte do que es-
tava acontecendo. Acraditevam tratar-se de problema tecnico da cornoprojetar su-
perfici~ esferica sobre superficies planes. Problema que tinha surgido por razoes
praticasl naquela epoca comecava-se atomar a rota polar entre a Europa e os "Este-
dos Unidos, rote essa falseada pela projeceo Hercator.

Meu avo contevacomo, pelas fins do seculo 20, tal ingenuidade comecava a
dissipar-se. Como neo mais era possivel sustentar-se que 0 problema era apenas
tecnico, e como surgiam os seus 8spectos codificadores. E que os atlas entrevam
em crise de co~senso. Explodiam em varias direcoes inesperadas, todes elas pro-
blematizadoras da taculdade humana da representar 0 mundo.

Nume de teis direcoes os atlas paesaram a ser altamente coloridos. 'S certas
ditas geograficas neO mais mostravem um mar azul e um Imperio britanico vermelho,
mas verias ton"lidedes de azul denotavam 0 relevo do solo oceanico, e verias to-
nalidadas de verde, amarelo, maraO e cinza as planicies ferteis e deserticas, as
serras baixas e altas. 0 leitor precisava aprender tel codigo da cores de atlas
em atlas, ja que nao mais havia consenso geral quanto ao significado das cores.
Mas isto neo era tudo. '.0 lade de teis certas geograficE.s 0 E1tl"s continha car-
tae po1.1tiCBS, que coloravam os ditos paizes "independentes" com coloracao di£a-
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~rente da dos departamentos estaduais, e da dos territorios coloniais ainda existen_

tes. Pois neO bastava ter-se aprendido tal codigo de cores. Era ainda necessario
sobrepor-se mentalmente as cartas politicas sobre as geograficas, e torner-se as car-
tas politicas transparentes para e viaao mental, para ler-se corretementa teis atlas.
A "nova imaginacao", essa faculdade atualmente tao evoluida, eomecaN" a ser mobilizar

'I,

Ernoutra de tais direcoes inesperadas' os atlas passairam a focalizar a super.,
ficie terrestre. Por tal "zoom" iam surgindo series de cartas sempre mais focaliza-
doras. Carta dos Estados Unidos, seguida de carta do Estado de New York, seguida de,
carta da Cidade de New York, seguida da carta de Manhattan, seguida de carta do Cen-
tral Park. Isto paTa permitir qua fenomenos humanos como 0 e 0 Central Park sejam
encaixados em fenomenos supra-humanos como 0 sao os Estados Unidos. Mas isto teve
ereito colateral surprendente. Nao mais era possivel folhar-se 0 atlas aleatoria_
mente, mas era preciso seguir-se a sequancia da serie: neo se pOdia saltar a carta
do Estado de New York, se se queria enquadrar 0 Central Park no contexto dos Estados
Unidos. E havie meis: todes tais cartas utilizClvam os mesmos signos, mas enquanto
simbolos diferentes. Um traco que, ne,carta dos Estados Unidos significava Ifrio",
passou a significar, na carta do Central Park, caminho para pedestres. De modo que
a convencionelidede dos codigos se torneva patente. 0 leitor neo mais decifrava a
carta como representando 0 Central Park, mas como representando, sobretudo, determi-
nada deliberacao codificadore. Outro metodo utilizado em tais atlas era 0 da pro-
jetar cartas familiares sobre cartas pouco familiares, por axemplo para lei tor fran-
cez carta da Franca sobre cart" da Chine, tendo as duas cartas a mesma escala. ,0
proposito era 0 de permitir ao leitor e comparacao de distancias familiares com out-
ras. O'efeito colateral era 0 de torner evidente 0 proposito do fabricante do atlas.
Tais duas tecnicas, a do "zoom" e a da super-ppojecao, foram emprestad ••s d••.industrie
cinematografica, ~inda importante ne epoca. E seu efeito colateral era 0 de tornar
o lei tor conciente do proposito manip~ador do atlas.

Em urne terceira dilleJ!saoos atlas passaram a introduzir a historia n" ge-
ografia. Os ditos "atlas historicos". Serie ,de cartas de,Italia, que comecou por
carta mostrando a invasao da peninsula pelos italos, e que terninou por carta mostran.
do a diviseo politica da Republica italiens. Pois tais cartas exigiem codigos apro-
priados: un simbolo para "batalha" ,'outro para "reino", outro para "mosteiro", nlais
outro para "revolta". Para permi tir 0 seu deciframento, as cart_ continham chaves.
o proposito era permitir leitura bidimensional da historia, ste agora lida spenes li-
nearmente. 0 efeito era revolucionario: em vez do lei tor estar mergulhado na histo-
ria, passou a fazer-lhe face. "Mas iguelmente revolucionarios eram os efeitos cola te-
rais de tais atlas. F1xs.r eventos em superficies implica cortar a corrente da histo-
ria em pedacos. Fszer serie de fotografias, nao filme.~ A historia se transforma de
rio em montao de graos de areia. A visao processual cede lugar a viseo quantice dos
eventoe. Como nao e possivel representar relacoes fluidas em superficies fixes, 0

leitor era obrigado a estebelecer, ele proprio, taisrelacoes entre os eventos. Da
carta da ltalia voltar para a carts da Grecia, e avancar ate e carta da France,. De
modo que a dinamica da historia SQ transteriuda historie mesma ,para a imaginaomo do
lei tor: era ele quem "brjncava historia" lendo tsl atl'3s., Mes isto neo era tudo.
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Os atlas historieos eontinham cartas inusitadas. Por exemplo earta mos-

trando a historia da Nigeria. 0 proposito era ultrapassar 0 eurocentrismo e per-
mitir ao leitor visao abarcadora de historie da humanidade. 0 e!eito dieto ere

do Ocidente.

o leitor se dava cont~ que todos os eventos interessantes estavam eon-
cartas interessavam somente eomo

curioso.
tidos nas cartae do Ocidente, e que
comentarios explicativos das eartas

as demais
E surgiu nele a duvida: sera

isto devido a "realidade" historica, ou 80 fato de serem tais eartas produto do
Ocidente~ E mais isto: Tais atlas mostr8vam, obviamente, apenes os eventos que
permitiam serem codificados pelos codigos "ad hoc" elaborados. Se neo havia sim-
bolo para determinado evento, este neo era mostrado. Tornava-se pois patente um
tipo:,novo de eseolha historica: ne-omais ideologica, (pelo menos neo "prima faeie"
mas eriterio tecnico, eidificante. Em soma: tais atlas desviavam 0 interesse da
propria historia para a eodi!icacao da historia: nao era mais a historia, era a
representaeao da historia que passava a fascinar os lei tores.

Ern uma quarta direcao os atlas paSearam ~ introduzir a sociedade na geo-
gra!ia. Os ditos "atlas eneielopedieos". Cl!.rtasmostrando a distribuieeo da hu-,
manidade na superfieie terrestre. Sua eseala nao mais eram quilometros, mas 0

numero de ha~itantes, mae os paizes eontinuavam cl preservar seus eontornos e sua
posieao geografica relativa. "ssim a India pasSoU a ser tres vezes maior que os
Este dos Unidos, e a China passou a oeupar um quarto da superfieie dos continentes~

, I
A emloraeao dos paizes representava seu ereseimento demografieo: verde para erese!
mento zero, varias tonalidades de marrao paraereseimento mais alto. 0 Oeidente 1
era verde, 0 Terceiro mundo marrao escuro. Meu aVO dizia que tal leitura era dral
matica: a imaginacao era levada a visualizer corno,nessa epoea, 0 Sul se prepara=J
va a devorar 0 Norte. Outras cartas do mesmo tipo representavam 0 poder economi-l
co, militar, teenologico dos varios paizes, sua situaeao politiea, soeial e eultuJ,
ralf e as guerraS civis, revolueoes, e famines pelaB quais estrovam pass~ndo. Meulj
avo dizia que tal leitura tornava verdade 0 mandamento de Shaw que e preeiso eho-l
rar-se quando se le estatisticas. Mas 0 efeito eolateral de tais atlas era ineS-j
perado. Mostravam eles a humanidade como especie de musgo quantifieavel e codi-,
fieavel que pulula na super!ieie da Terra. 0 leitor neO mais se identificava eOID'

ital massa, mas com os eofificadores da massa. Nao mais era um homem que'vive soO-
re a"Terra, mas homem que se representa os homens sobre a Terra. ", I

Meu avO dizia do medo e do entusiasmo que tal erise do atlas lhe esu-
sou, e que estava se dando eonta do naseimento de um futuro medonho e cheio de
promesSaS. Medo, porque os atlas de mais em mais difieilmente deeifraveis se
tinham tornado indispensaveis, e se introduziam entre ele e 0 munde como ~iombos.:
De modo que a orientaeao nO,mundo se ia'tornendo sempre mais difieil no futuro. i
Entusiasmo, porque as novUB eartas iam substituindo 0 einzento do pensamento conl
ceituel pelas tormas e cores da "nov,,~J.maginacao". De modo que a ciencia, S' polij
tica e a arte do futuro se sintetizarao, corno0 !aziam desde ja nessas cartas no~

Ivase Os novos atlas eram, para ele, janelas abertas rumo ao seu futuro, meu pre-
sente. Nao obstante, meu avO voltava sempre para os atlas velhos, eom soUS eon- l
tornos classicoa de Mercator, se seu proposito era de orientar-se. I
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Tais eonversas do meu avo mevem a mente tode vez que aeiono meu atlas.
estou. enearando minha tela. Mando que nela apareea 0 indiee do atlas eontido na Mi.
nha videoteea. Aperto a teela eorrespondente ao Central Park. e apareee na tela se-
rie de imagens. visoes do Central park de varios angulos e em varias estaeoes do ano
Fixo a imagem penoramica na prim"vera. Determ:\.nadaarvore em .flor me interesse. Man,

<I,

do que sejem r.eeuperados os dados rela tiVOB na parte "botaniei;" da minha memoria-vi-
deo. Apareee holografia da arvore. esquema do seu metabolisrno. de SUa morfologie e
fisiologia, e sua posieao genetiea. e apergunta. se pretendo interessar-me en de-

•talhes. Interrornpo tal linha. e mando que se volte para 0 CentraJ. Park, tal eornoer'
no seeulo 17. Apareee reeonstrueao de eena. Interesso-me por determinado ehapeu
de senhora que por la passeia. Apareee modele do ehapeu. Quero saber mais e respei
tOt ,tela me informa que minha memoria ofereee duas alternatives: a da historia da
moda. e a da historie do protestantismo. Opto pela primeira. Apareee serie de mo-
delos em horizontal: ehapeus do seeulo 17. e em vertieaa: seuspreeedentes. Interes
so-me por determinarlo ehapeu do seeulo 15. Apareee modelo detalhado. Quero ve-lo
em eontexto. Apareee reeonstrueao de Paris do seeulo 15. earta de Paris. de Franea,
e da Europa. Basta. Minha nOVd imaginaeao agarrou um dos multiplos aspeetos do
Central Park que estao no meu programa.

Tal jogo da imaginaeao eom meu atlas e infinitamente mais informativo. rieo
e belo que a leitura do atlas do meu ciVO. e tambem mais eriativo. Posso ineluir, ~~
minha memoria-video. imagens do Central Park feitas por mim proprio. posso bolar mi-
nhas proprias regras do jogo, e posso mudar 0 proposito do jogo. Tao faseinante e 0

jogo que mal eonsigo interrompe-lo para voltar a minha eireunstaneia dita "eonereta"
/

eomperativementetao enfedonha. Mas 0 jogo me deixa ~ gasto amergo na boee. E que
estou brineundo eom modelos, eom sombres. Sombras que eu proprio programo. m~s que
n:;o posso deixar de programer. se quero viver significativamente. Vivo em funeao de
tais sombras. Estou. eu proprio. fieando sombra.

Por eerto: neo mais me preoeupo eom 0 problema da relaeao entre modelo e mo-
,,-

delado que tanto inquietava meu avo: perdi tode ingenuidede ontologiea ha tempos.
~Sei que aer homem e aer jogador com sombras. e por~anto sar sombra. Sei que meu avo

era. ele tambem. jogador eom sombras ao ter folhado seu atlas. Mas devo admitir a
seguinte diferene". Meu avo tinha papel entre as suas maoes, e eu faeo face B ima-
gens eletronieas sem suporte. Meu avo manipulava. e eu apenes eontemplo. Oral quan
d.ose tornam Buperfluas as maos. a aeBo. elatambem, etrofia. ,'eoneieneia teoriea

'.de ser sombra passe eBer experieneia eonereta. Corno devem ter sidos belos os tem-
pos. quando ainde havia papel, e quando os atlas ainda eram livros.
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