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Eva Batličková 

Até a terceira e a quarta geração: a experiência do holocausto 

como fundamento das teorias de Vilém Flusser 

 

“O nazismo é a meta da Idade Moderna. Quando a humanidade 
medieval abandona a catedral para adentrar ao mundo imanente, 

era em direção ao nazismo que se dirigia.” 
 

Vilém Flusser 

 

 

1. Prólogo 

 

A experiência pessoal como ponto de partida de um método filosófico é consagrada pela 

fenomenologia e sua cria, o existencialismo. Quando Heidegger justifica a excepcionalidade do 

homem entre todos os entes, parte do pressuposto de que ele é o único que se interessa e se 

preocupa pelo seu ser. Na sua terminologia, designa-o como pre-sença (Dasein), um ente que se 

relaciona com o seu ser através da inserção no mundo.  “[…] a pre-sença tem a tendência de 

compreender seu próprio ser a partir daquele ente com quem ela se relaciona e se comporta de 

modo essencial, primeira e continuamente, a saber, a partir do mundo.” (Heidegger, 2000: p. 43) 

 Hannah Arendt transfere o método existencialista do seu mestre ao plano político, criando o 

termo experiência do pensamento, que pode ser adquirida apenas através da prática e de exercícios, 

assim como qualquer outra experiência. Nesse sentido, a filósofa diferencia esse tipo do 

pensamento dos outros processos mentais como dedução, indução ou extração de conclusões 

que podem ser simplesmente aprendidas. Para ela “[...] o próprio pensamento emerge de 

incidentes da experiência viva e a eles deve permanecer ligado, já que são os únicos marcos por 

onde se pode obter orientação.” (Arendt, 2014: p. 41) 

 Os princípios filosóficos que encontramos na obra de Flusser seguem na mesma direção. 

Num dos seus textos publicado no jornal O Estado de São Paulo em 19/8/67 e denominado 

Ensaios, o autor diferencia dois tipos de estilo ao qual um filósofo pode recorrer. Um define 

como acadêmico, outro como vivo; o primeiro resulta em tratados, o segundo em ensaios.  

“Direi que a escolha entre fazer um tratado e um ensaio é uma decisão existencial no sentido 

estrito do termo. Marcará a minha atitude perante o meu assunto e perante os que lerão o meu 

trabalho, “os meus outros”. No caso do tratado, pensarei meu assunto e discutirei com os meus 
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outros. No caso do ensaio, viverei meu assunto e dialogarei com os meus outros.” (Flusser, 1998: 

p. 94,95) 

Flusser sempre ficou fiel ao estilo vivo, expressando suas ideias em ensaios. “O ensaio não é 

a articulação de um pensamento apenas, mas de um pensamento como ponta de lança de uma 

existência empenhada. O ensaio vibra com a tensão daquela luta entre pensamento e vida, e entre 

vida e morte.” (Ibid: p. 96) 

Meu breve artigo pretende mostrar que a experiência que profundamente marcou o 

pensamento de Vilém Flusser e que está inerente a suas obras, é a experiência do holocausto; da 

Shoá em hebraico, a catástrofe. Embora o filósofo tenha perdido todos os seus parentes 

próximos nos campos de concentração, está longe de se colocar no lugar da vítima. “Estava lá e 

presenciei tudo. Não tenho desculpa.” (Flusser, inédito: p.227) Escreve em Até a terceira e a quarta 

geração, um dos seus primeiros textos até hoje inéditos. “Não podemos tentar descrever o nazismo 

como se fôssemos tratar dos mitos e costumes dos aborígenes australianos. Participamos todos 

da responsabilidade do nazismo, porque somos espíritos informados pelas mesmas tendências 

que informaram os nazistas.” (Ibid.: p.229) A monografia dedicada à análise do problema do 

nazismo como um complexo problema da civilização ocidental, será examinada mais 

detalhadamente. 

 

  

2. Origens  

 

Até a terceira e a quarta geração é um dos textos chave de Flusser por uma série de motivos. Além de 

se tratar de seu texto mais extenso, de 336 páginas datilografadas, suas origens remetem aos 

primórdios da sua escrita ensaística.  

 A primeira referência a respeito do manuscrito, encontramos em março de 1965, no primeiro 

número da revista Cavalo Azul, um projeto concebido pela poetisa Dora Ferreira da Silva. Nela 

foram publicados os dois primeiros subcapítulos do primeiro capítulo A Sé, precisamente: A 

Escola e A Alquimia. O título usado para fins da publicação na revista, Até a terceira e a quarta 

geração, acompanha uma nota de rodapé: “Título provisório do livro inédito de Vilém Flusser, cujo 

primeiro capítulo é aqui publicado.” Sabemos, assim, que no início de 1965, o livro estava 

concluído. Na segunda metade da década de sessenta, houve um sério interesse editorial pela 

publicação da monografia. Em 8.12. 1967, o filósofo escreve para o professor Leônidas 

Hegenberg, do departamento de Humanidades do ITA: “Meu livro Até a terceira e a quarta geração 

(história subjetiva da ontologia moderna) será editado pela Grijalbo no âmbito da Editora 
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Universitária.” E entre os documentos pessoais de Flusser encontra-se o currículo datado de 

31.3.1968, no qual o autor lista o manuscrito como no prelo pela Editora Universitária.  

 A publicação esperada não aconteceu. Talvez pelo fato de que o texto foge completamente 

ao padrão dos ensaios lúdicos e elegantes com os quais o pensador fazia sucesso naquela época.   

 Uma breve análise do manuscrito em questão já mostra uma série de peculiaridades que 

compartilha com os primeiros textos inéditos de Flusser da década de 50. O projeto da primeira 

monografia sobre a história do pensamento do séc. 18 (concebido em alemão como Die 

Geistesgeschichte des 18. Jahrhunderts), que estava sendo elaborado em 1951 foi abortado, no entanto, 

há uma série de referências a ele nas cartas que Flusser escrevia para seus pares intelectuais, Alex 

Bloch e o primo David Flusser e para algumas editoras.  Assim podemos ler na carta datada de 2 

de maio de 1951 endereçada a Alex Bloch sobre o método que Flusser aplica a seu livro: “Para ser 

metódico, é importante escolher qualquer período da história, por exemplo o século 18, e a partir 

dele procurar expandir o campo da visão.”1  Para a editora da Columbia University, escreve na 

mesma época: “O século 18 parece ser tanto o clímax como o começo do declínio da civilização 

europeia, por isso estou planejando um livro sobre o pensamento do século 18 visto da nossa 

posição atual.”2  

 Flusser jamais concluiu esse projeto e começou a trabalhar em outros. Parece, no entanto, 

que em vez de abandoná-lo, deixou-o amadurecer. Alguns anos mais tarde, inicia um longo 

trabalho, dessa vez em um manuscrito em português. Seu tema central é a “velha” busca das 

raízes históricas do declínio da civilização ocidental. O que muda é apenas a escolha do período 

histórico a partir do qual se pretende expandir a visão sobre este processo. O Iluminismo como o 

ponto de partida para o A história do pensamento do século 18 é substituído pelo Renascimento, época 

da transição das estruturas medievais para as modernas. Assim nasce Até a terceira e a quarta geração. 

“Quando a humanidade medieval abandonou a catedral para adentrar o mundo imanente, era em 

direção do nazismo que se dirigia. Ao ter abandonado a cruz que sustentava o Salvador que 

carregava os pecados do mundo, já escolheu a humanidade, sem sabê-lo, a cruz gamada que 

simboliza os pecados do mundo. É neste espírito subjetivo e carregado de sensação de 

responsabilidade que devemos tratar o nazismo.” (Flusser, inédito: p.229) 

 O texto apresenta algumas semelhanças também com outro trabalho concebido na década de 

                                                 
1 “Um ihn methodisch zu planen, muss man sich einen beliebigen Ausschnitt aus der Geschichte wählen, 
zu Beispiel das 18. Jahrhundert, und versuchen, von diesem Angriffspunkt aus, das Sichtfeld zu 
erweitern.” (apud. Guldin, FS 20: p. 2) 
2 “The eighteenth century seems to be at the same time the climax and the beginning of  the decline of  
European civilisation and I am therefore planning a book on 18th century thought as seen from our 
present position […].” (apud. Guldin, FS 20: p.3) 
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50. Trata-se do extenso texto em alemão Das Zwanzigste Jahrhundert com o subtítulo Versuch einer 

subjektiven Synthese, em português: O século XX: Busca de uma síntese subjetiva, primeira monografia 

concluída por Flusser, provavelmente em 1957.3  Além do subtítulo que lembra a expressão com 

a qual o autor aproxima Até a terceira e a quarta geração ao professor Hegenberg, “história subjetiva 

da ontologia moderna”, o estilo de dois trabalhos tem muitos pontos comuns. Rainer Guldin 

descreve o estilo de Das Zwanzigste Jahrhundert como um laboratório no qual o autor experimenta 

várias formas. (Guldin, FS 20: p. 24) No decorrer da leitura de Até a terceira e a quarta geração 

adquirimos a mesma impressão: passagens poéticas de linguagem exuberante com imagens 

emotivas são intercaladas por análises objetivas; páginas repletas de termos religiosos com forte 

apelo moral são seguidas por reflexões filosóficas stricto senso; o ponto de vista objetivo cede o 

lugar ao subjetivo, etc. 

 Embora não seja possível determinar com exatidão a data da elaboração do livro, 

encontramos uma série de evidências de que a concepção de Até a terceira e a quarta geração 

ganhava forma já na primeira década do pós-guerra e que junto com Das Zwanzigste Jahrhundert 

participa da herança do projeto de A história do pensamento do século 18.   

  

 

3. Até a terceira e a quarta geração 

  

Deixemos de lado o contexto histórico da escrita e nos voltemos ao livro em si. O título do livro 

Até a terceira e a quarta geração se inspira no versículo do Êxodo, 20:5 4, que Flusser interpreta em 

forma de uma epígrafe situada na página de sumário. “Visitarei as transgressões até a terceira e a 

quarta geração daqueles que Me aborrecem.” Na mesma página encontramos mais uma epígrafe: 

“E, a despeito de tudo, move se!“, a lendária frase de Galileu Galilei, supostamente proferida na 

saída do tribunal da inquisição onde foi obrigado a renunciar às suas posições científicas para 

preservar a integridade física. As duas frases que introduzem a atmosfera do ensaio mostram a 

dinâmica na qual vai se desenvolver: a tensão entre religião e ciência. Ciência como uma espécie 

de religião moderna, uma devoção privada do transcendente, despertando o ciúme do Deus 

bíblico com todas as consequências para a humanidade. 

O parágrafo que introduz o livro está bastante claro: “Os mensageiros do Senhor adoram a 

                                                 
3 Carta a David Flusser, 12.7.1957 
4 “Não te prostrarás diante desses deuses e não os servirás, porque eu, Iahweh teu Deus, sou um Deus 
ciumento, que puno iniquidade dos pais sobre os filhos até a terceira e a quarta geração dos que me 
odeiam, […].” Bíblia de Jerusalém, Paulus, 2011. 
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suavidade do Seu dia. Nós, os da terceira e da quarta geração, tememos o trovão de Sua ira. O seu 

surdo ressoar vibra nos ares e nos nossos ouvidos. Pressagia o dies irae. O mundo será dissolvido 

em cinza. Que faremos, miseráveis? O presente livro não procurará formular respostas a esta 

pergunta. Procurará articular a pergunta. Tentará tornar dizível o terror indizível.” (Flusser, 

inédito: p.1) 

Como já comentamos, o tema central do ensaio é a tentativa de compreender historicamente 

a transformação dos valores da civilização ocidental, que desembocou, em sua forma mais 

gritante, nas atrocidades no nazismo.  

As origens desse movimento histórico o autor encontra na Renascença, quando a humanidade dá 

as costas à catedral e sai rumo ao mundo imanente. (Flusser, inédito: p. 32-35) Naquele momento, 

continua Flusser, iniciou-se o paulatino esvaziamento da dimensão transcendental e, 

consequentemente, a perda do senso da própria realidade. Desde lá a humanidade procura uma 

alternativa que a substitua. A estrutura do livro corresponde às quatro fases históricas da busca da 

realidade perdida que o filósofo denomina de gerações, cada uma com seu clima existencial: a 

primeira geração cabe na época do Renascentismo, a segunda abrange os períodos do Barroco e 

do Romantismo, a terceira geração inicia seu caminho na época vitoriana e o encerra na Segunda 

Guerra Mundial; a última, quarta geração, entra ativamente na história na época do pós-guerra. 

Devido ao fato de que essa história é contada como a renúncia da dimensão sagrada na vida 

humana, Flusser chama essas gerações, respectivamente de culpa, maldição, castigo e penitência. 

Percebemos um claro paralelo com a estrutura do outro livro A história do diabo, na qual as fases 

históricas do progresso da sociedade são denominadas de acordo com os pecados capitais, sendo 

entendidas as etapas do progresso como passos que afastam a humanidade do paraíso perdido e 

com ele, de Deus. Vale ressaltar que, embora o livro tenha sido publicado em português só em 

1965, seu original alemão estava pronto e oferecido para editoras no exterior já em 1959.5  

 Conforme a fé vai sendo vagarosamente vencida pela razão, a consolidada dimensão do sacro 

será substituída pela realidade material e objetiva. A vinda da segunda forma da apreensão do 

mundo destruiu as certezas da primeira, e com ela as certezas do mundo em si. A realidade torna-

se relativa e flexível e os valores manipuláveis.  O homem medieval está abrigado na fé, o homem 

moderno na dúvida. A dúvida, porém, como um motivo vital é uma tendência suicida. (Flusser, 

inédito: p. 67). Também esse tema Flusser desenvolve em um outro ensaio, A Dúvida, monografia 

escrita na primeira metade da década de 60 e publicada apenas depois da morte do autor. Nesse 

texto, tematiza a dúvida radical que nasce da intelectualização progressiva do pensamento, 

                                                 
5 Carta a David Flusser, 5.3.1959. 
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levando a humanidade ao esvaziamento da realidade.  

 A reprovação do mundo material ao qual o homem se entregou, o autor expressa em sua 

terminologia. Ele alega de que sem a fé, o homem concentra-se nos objetos com a promessa de 

serviço que o filósofo rotula como “objetos prostituídos”. (Ibid: p. 60) O homem renascentista 

coleciona objetos inventados por ele ˗ os instrumentos ˗ e deles articula um mundo da segunda 

ordem. Assim emerge o mundo da tecnologia, o mundo instrumentalizado dos objetos. A 

transformação da realidade exige a transformação do próprio homem. O novo ideal torna-se o 

homem trabalhador, um homem que funciona. Um inventor renascentista é um funcionário in 

statu nascendi. (Ibid: p. 63). Notemos que o conceito de funcionário, o termo chave para seus textos 

da década de 80, adquiria claros contornos já nessa época. A mesma coisa vale para o de aparelho, 

como veremos mais adiante. 

 O filósofo prossegue em sua análise rumo ao Barroco. A religiosidade dessa época considera-

se invadida pelos objetos a tal ponto, que até ela passou a se articular na ciência. O mundo 

começa a ser racionalizado, matematizado e geometrizado. O Barroco criou uma sociedade 

razoável, administrada pela razão. Ela funciona automaticamente em forma de um mecanismo 

que atribui a toda atividade uma quantidade de dinheiro equivalente ao valor dessa atividade. 

(Ibid: p. 102) O valor passou a se dar no terreno profano. Para o autor, a maior responsabilidade 

do Barroco consiste na desnaturalização da vida e racionalização dos instintos. O que ficou 

despercebido, porém, é o fato de que a natureza e a razão, res extensae e res cogitans, não passam de 

ficções do pensamento cartesiano. “A civilização racional do século 18 é tão fictícia quanto o é a 

barbárie do século 20 e a barbárie do século 20 é a consequência inexorável da civilização do 

século 18. São duas fases da mesma maldição que pesa sobre nossa civilização desde o 

Renascimento. ” (Ibid: p. 113) 

  No Romantismo, o mundo material tomou conta da civilização ocidental com plenas 

forças, vindo à tona que a ciência não é mais uma pesquisa do ser, mas o método de realizar as 

virtualidades. Para Flusser, a realidade é substituída pela realização. (Ibid: p. 122,123). Nessa época 

surgiu um outro fenômeno corresponsável pelas perversidades do século 20: o nacionalismo.   

Para o autor, o nacionalismo, nascido no romantismo durante o século 19, tornou-se uma espécie 

de religião. Os partidos se parecem com seitas da Reforma. “A reviravolta do Romantismo em 

direção ao nacionalismo é uma das formas mais nefastas de fuga do centro perdido.” (Ibid: p. 

139)  

 Flusser dedicou algumas páginas ao tema do nacionalismo já em A história do diabo, na qual 

define o nacionalismo como luxúria elevada ao nível da realidade social. “O nacionalismo é 

luxúria inteiramente libertada. Se a mente for possuída inteiramente por nacionalismo, devemos 
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dizer que foi possuída inteiramente pelo diabo. O nacionalismo é uma das vitórias mais 

impressionantes do diabo, em todas as suas características diabólicas em grau elevado. […] Mas o 

povo é um conceito sem fundamento, e nada posso reconhecer nessa ficção deliberada. 

Tentativas de fundamentar o povo, empreendidas por diversas ciências, e pela vivência 

romanticamente poética, são todas tentativas 'ad hoc' construídas. O 'povo' não passa de um 

chavão barato.” (Flusser, 2005: p. 85) 

A Bíblia anuncia que as transgressões contra Deus são seguidas pelo castigo divino. Para 

Flusser, em Até a terceira e a quarta geração, o castigo chega na forma das guerras do século vinte. A 

Primeira, como um prelúdio para a Segunda. A Segunda Guerra Mundial o autor chama de 

eterno retorno: eterno retorno do fundamento bestial que se esconde no homem. “Isto pode 

acontecer sempre porque é isto que sempre acontece. É o eterno retorno. É a meta do 

progresso.” (Flusser, inédito: p.228)  

 Logo no início do capítulo sobre o ano 1940, Flusser salienta a mudança de seu método. Até 

lá, ele empregava um método comparativo em sua análise, pelo qual buscava atingir a 

objetividade. Para descrever a Segunda Guerra, esse método falha. Para o filósofo, esse momento 

histórico está mergulhado na subjetividade e ser objetivo perderia autenticidade. (Ibid: p. 227) Ele 

se insere na estrutura do livro como representante da geração da penitência. “Se procuro 

conceber a atualidade num contexto histórico, isto é, se a projeto do instante para o passado, 

estou com efeito projetando a atualidade do instante para o futuro. Mas onde estou nesse 

processo todo? Eis a pergunta perturbadora. Aonde me encontro? Pois a resposta me parece ser 

esta: projeto a atualidade do presente para o passado para encontrar-me a mim mesmo no futuro. 

Esta última parte do livro, mais que as demais, é uma procura de mim mesmo, movida pela 

esperança de encontrar-me a mim mesmo no futuro.” (Ibid: p. 256)  

Flusser caracteriza a geração da penitência como sobreviventes “do banho de sangue” (Ibid: 

p. 253).  A eles cabe a tarefa fundamental:  buscar o sentido no que aconteceu: “Fomos 

vomitados, todos nós, pelo inferno para as praias do futuro. E é nosso propósito na vida 

descobrir porque isto se deu, para darmos significado ao drama ao qual escapamos. Somos, nós 

da quarta geração, os pesquisadores do nosso castigo. Somos aprendizes da ira divina. […] Somos 

todos emigrantes e imigrantes. Somos uma geração derrotada a fim de ser pioneira.” (Ibid: p. 253, 

254) 

O autor assume seu papel de testemunha com todas as consequências morais. Seu livro é um 

contraponto deliberado da análise objetiva da situação histórica abordada. Ele é um depoimento 

existencial, depoimento filosófico emerso da necessidade de entender o que aconteceu. A perda 

da realidade não é questionada no sentido ontológico no texto de Flusser, ela é entendida como 
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um problema ético fatal. Sua teoria é prática, ética, engajada. Seu objetivo é formular uma 

advertência para a humanidade. Sua mensagem é um imperativo moral: o dever de sua geração, 

geração da penitência, é não permitir que se repitam novamente os “eternos retornos”. 

Depois de um “diagnóstico” assumidamente subjetivo da nossa situação histórica, o autor 

oferece uma solução. A salvação consiste em uma nova teoria da linguagem. Sua teoria da 

linguagem está estreitamente ligada com o conceito do aparelho. No contexto do livro, o 

aparelho é considerado um dos castigos divinos, um castigo que consiste na encarnação de Deus 

em aparelho. A partir desse momento o progresso da civilização ocidental realiza-se então em 

forma do nazismo e stalinismo, seu ideal humanista adquire a forma do funcionário perfeito 

Eichmann, e a vitória do imanente sobre o transcendente foi conquistada pelo Cyclon B. (Ibid: p. 

220) Para Flusser, porém, havia um profeta que previa as consequências da sociedade burocrática. 

Era Franz Kafka. “Era profeta no sentido bíblico do termo. E como tal concordava com a justiça 

do castigo. A transformação do homem em verme ou em cafetão da morte, essa derradeira 

dissolução da dignidade humana, Kafka vivenciava diariamente. O campo no qual Kafka cavava 

sua cova, já era o campo da concentração das forças Divinas que se abatem, qual aves rapinas, 

sobre a humanidade culposa.” (Ibid: p. 220, 221) 

Sua reforma linguística de Até a terceira e a quarta geração parte do pressuposto de que nossa 

língua não articula mais a realidade e só existe em função do aparelho; nossa língua tornou-se 

redundante e precisa ser abandonada. (Ibid: p. 324) O contraponto dessa linguagem 

comprometida pelo aparelho é, na terminologia de Flusser, o nome próprio. O nome próprio, 

para o filósofo, surge num ato criativo pelo qual a realidade fundante se articula. “O nome 

próprio é um grito espantado pelo qual o encoberto se descobre a si mesmo. O nome próprio é o 

ato pelo qual a virtualidade inarticulada se estabelece em realidade.” (Ibid: p. 326) 

Nesse contexto o autor diferencia entre dois tipos de língua, a inautêntica dos aparelhos que 

precisa ser rejeitada, e a poética, a autêntica, que nasce da atividade criativa humana. Embora as 

línguas concretas estejam longe de ser um tipo de aléthéia grega, um instrumento da revelação e, 

pelo contrário, tendem a encobrir a realidade que é o paradoxo do próprio pensamento, não 

podemos entregá-las ao poder do aparelho: “Sinto que há em mim uma abertura pré-linguística, 

pela qual comungo com o inarticulado. Uma abertura que a Idade Moderna procurou fechar, e 

que o aparelho atual está fechando, mas que ainda persiste, desde que a procure. Que as portas da 

‘Lei’ estão abertas, como nos diz Kafka, e que a história do pensamento é mais que uma coleção 

de feridas adquiridas ao lançarmo-nos contra a parede da língua, como Wittgenstein quer fazer 

crer seus leitores.” (Ibid: p.327)  
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A luta contra o aparelho consiste no desenvolvimento do potencial poético da língua. Daí, o 

funcionário do aparelho é entendido como um ser fechado contra a vibração poética. A língua 

dos funcionários é composta de substantivos que lhes são fornecidos pelo aparelho. (Ibid: p. 328). 

É imprescindível demitir-nos do aparelho, parando de usar esse tipo de palavras por ele impostas. 

Flusser conclui que é imprescindível passar pelo terreno de uma teoria da língua para resgatar a 

realidade concreta novamente. “Para mim é a única passagem que eu vislumbro. Vejo o aparelho 

como sistema linguístico a fechar-me e vejo uma nova teoria da língua como a abertura pela qual 

posso escapar do cerco.” (Ibid: p.329)  

Para o filósofo, o grande problema da humanidade do pós-guerra é sua alienação do 

fundamento que parte da nossa “dignidade ontológica de seres inteiramente incondicionados”. 

(Ibid: p. 335) Se nada for feito, passaremos a ser seres inteiramente condicionados pelo aparelho. 

Nos transformaremos em funcionários, vivendo em função de aparelhos, que para ele é morte 

em vida. (Id.) 

 

 

4. Muito mais de que uma teoria 

 

Um dos traços fortes da escrita de Flusser é a busca por discursos alternativos ao da ciência 

ocidental, que enclausura os temas analisados a um ponto de vista limitado. O fato de optar pelo 

discurso religioso no texto Até a terceira e a quarta geração não é casual, já que as atrocidades da 

Segunda Guerra geram um grave problema moral para a sociedade moderna como um todo. No 

entanto, justamente a dimensão moral é uma das dimensões propositadamente suprimidas pelo 

discurso científico stricto senso.  

Por outro lado, há pensadores que enfrentaram o tema do holocausto e da sociedade 

moderna em toda sua complexidade dentro dos limites do discurso científico. Uma das maiores 

referências nesse sentido é, sem dúvida, Hannah Arendt, que levou o problema do nazismo ao 

campo da filosofia política. Sua reportagem filosófica sobre o processo de Adolf  Eichmann em 

Jerusalém, que saiu com subtítulo “um relato sobre a banalidade do mal”, gerou uma onda de 

polêmicas no início da década de 60. Entretanto, foi exatamente esse seu trabalho que teve o 

papel fundamental na ampliação do contexto do fenômeno do holocausto e sua consolidação 

como um problema que precisa ser tratado no contexto da dinâmica da sociedade ocidental.  

Em 1989 foi publicado o livro Modernidade e holocausto, de Zygmunt Bauman, sociólogo de 

origem judaica proveniente da Polônia. Ele tematiza o problema da moralidade da sociedade 

moderna com posições próximas às de Arendt em seu relato sobre a banalidade do mal. Com 



FLUSSER STUDIES 23 

10 

 

mais de 25 anos de diferença da publicação entre os dois textos, o livro de Bauman não apenas 

não encontrou qualquer resistência considerável, como foi premiado como melhor livro europeu 

de sociologia do ano.6 Vejamos como o sociólogo polonês descreve a tendência da supressão da 

dimensão moral da vida na cultura dominada pela ciência, tecnologia e burocracia. “A 

importância – e o perigo – da indiferença moral tornam-se particularmente agudos na nossa 

moderna sociedade industrial racionalizada, tecnologicamente eficiente, porque em tal sociedade a 

ação humana pode ser efetiva à distância e a uma distância sempre crescente com o progresso da 

ciência, da tecnologia e da burocracia. Em tal sociedade, os efeitos da ação humana alcançam 

muito além do “ponto de desaparecimento” da visibilidade moral.” (Bauman, 1998: p. 222) 

Podemos perceber que o que Flusser denomina de alienação do fundamento dos seres 

incondicionados e de seu condicionamento pelo aparelho, Bauman relaciona à vedação da visão 

do homem a respeito das consequências de seus atos, facilitando sua manipulação.  

O sociólogo traz um exemplo no caso do técnico alemão Willy Just, que na Segunda Guerra 

Mundial dedicou-se à melhoria de camionetas de gás, que apresentavam uma série de disfunções 

nos terrenos acidentados da Rússia. O relatório elaborado pelo técnico conta com termos como 

carga, operação, fluidos finos e mais espessos, embora seja claro para qualquer leitor que a carga 

são seres humanos à beira da morte, que perdiam o controle do próprio organismo. (Ibid: p. 227) 

Bauman mostra como a linguagem técnica e abordagem burocrática permitem a uma pessoa 

muito provavelmente sem qualquer traço patológico participar de um projeto do assassinato em 

massa destituído de qualquer remorso moral. O técnico alemão é apenas um exemplo de como a 

dinâmica da sociedade moderna, estreitamente ligada com a linguagem e forma da comunicação 

funcionais, consegue privar as pessoas da responsabilidade moral pelos seus atos. Fato que pode 

desencadear grandes tragédias no qualquer lugar do mundo.  

Para Flusser, a experiência do holocausto não foi apenas um ponto de partida de suas teorias. 

Ela era uma preocupação constante que permeava, em grau variado, a maioria de seus trabalhos. 

Um dos textos mais citados nesse contexto é o ensaio O chão que pisamos, que introduz sua 

coletânea Pós-história, publicada no mesmo ano de Filosofia da caixa preta, 1983. “Auschwitz não é 

infração de modelos de comportamento ocidental, é, pelo contrário, resultado da aplicação 7 de tais 

modelos. A nossa cultura deixou cair sua máscara mistificadora em Auschwitz, e mostrou seu 

verdadeiro rosto. Rosto de monstro objetivador do homem. A nossa cultura mostrou que deve 

ser rejeitada in toto, se admitirmos que o propósito de toda cultura é permitir a convivência de 

                                                 
6 Em 1989 o livro Modernidade e Holocausto recebeu o prêmio Amalfi concedido ao melhor livro de 
sociologia publicado na Europa. 
7 Grifado por Flusser. 
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homens que se reconhecem mutuamente enquanto sujeitos.” (Flusser, 2011b: p. 23) 

Há também documentos de caráter pessoal, cartas trocadas com os amigos próximos, que 

demonstram a presença da dolorosa memória do holocausto. Uma delas foi postada no final de 

1989. Nesse ano, em novembro, Vilém Flusser sofre um forte ataque de asma, fica quatro dias em 

coma e três semanas no hospital. Às vésperas do Natal, em 23 de dezembro, escreve uma carta a 

Milton Vargas, ainda durante sua recuperação numa clínica em Davos, nos Alpes suíços. Nela 

Flusser conta de sua experiência com a morte clínica e sua decisão de escrever “o livro judeu”: 

“Por que o livro judeu depois da experiência da morte? Porque a dignidade humana é a tentativa 

de superar as condições dentro das quais fomos lançados sem termos sido consultados, e porque 

o judaísmo é uma de tais condições a serem ultrapassadas. Mas há Auschwitz (coisa insuperável). 

Quando cheguei a mim depois de 4 dias de morte clínica, vivenciei a surpresa indigestível: como e 

 porquê Auschwitz? Para falar contigo: qual o sentido disto? O livro projetado é, entre outras 

coisas, confissão de tal sem sentido (que Ele escondeu Sua face).”  

Flusser jamais concluiu seu livro judeu. Preservou-se apenas uma introdução com o título Até 

a terceira e a quarta geração com o subtítulo Mohicanos. O filósofo escreveu em alemão e traduziu o 

texto ao português para enviá-lo a seu amigo brasileiro em 1.1.1990. “Para poder negar sua 

condição é necessário primeiro admiti-la. Se não admitirmos sermos mamíferos e insistirmos 

querer ser aves, jamais voaremos. […] O presente texto procurará considerar a condição de ser 

judeu praguense. […] Deverá procurar assumir plenamente tal condição, antes de  tentar 

superá-la. […] o texto não deve ser autobiografia. Ser judeu de Praga não deve ser problema a ser 

analisado introspectivamente. O texto deve partir do seu autor em direção dos poucos 

sobreviventes e numerosos mortos, a fim de assumir o problema intersubjetivamente.” 

O círculo da obra de Flusser se fecha. O tema “dos poucos sobreviventes e numerosos 

mortos” permaneceu vivo e o título bíblico que expressa o terror e a tragédia fatal daqueles que 

sobreviveram “ao banho de sangue” junto com ele. Durante quarenta anos de sua carreira 

ensaística, o problema se ramificou, adquiriu diversas formas e resultou em inúmeros textos. Os 

ensaios, porém, não carregam o tema da Shoá explicitamente. A experiência transformou-se em 

um pano de fundo do qual brota o engajamento infatigável em prol da dignidade humana e da 

liberdade do pensamento. 

Na obra de Vilém Flusser podemos presenciar um importante movimento contra a 

historiografia do pós-guerra em serviço da parte vitoriosa do maior conflito bélico do século XX. 

A historiografia que tendeu a reduzir o contexto do holocausto em nazistas alemães perversos de 

um lado, e os judeus como suas vítimas do outro. Mas Flusser se recusa de aceitar o imposto 

papel da vítima tanto para si como para a sua geração. Assumindo a responsabilidade na cultura 
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da qual participa, as supostas vítimas deixam seu lugar passivo e recuperam seu potencial ativo 

não só em relação com a história, mas principalmente com o futuro. Relativização do bem e do 

mal das pessoas envolvidas nessa barbárie, passividade das vítimas e atividade dos carrascos, ajuda 

a desnudar o poder destrutivo da dinâmica cultural à qual a civilização ocidental se entregou há 

séculos. Torna-se evidente que o problema do nazismo e do holocausto não foi resolvido de uma 

vez por todas nos tribunais do Nuremberg. Ele continua vivo como um elemento intrínseco à 

nossa cultura, o que comprovam tanto as bombas atômicas lançadas nas cidades japonesas e os 

campos de gulag na Rússia na história da guerra e no pós-guerra, como as “missões da paz” que 

deixaram milhares de mortos e regiões inteiras desestruturadas e propícias a enormes genocídios 

na história recente.  
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